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AAEKCAHAEP BAH AEP AMHAEH (Broit-
cuxeM, XomaHaus, 1976) 3alouBa Kapyuepara
cu Ha oTorpad, ole OKATO yIM TeaTparTHN
HayKu B yHuBepcurera B YTpexT. OTTOraBa
Tpajiyl CBOS CTIJI HA y/IaBsIHe HA MOMEHTa, OJ1a-
rofapeHye Ha KOJMITO MITHOBEHUATA OCTaBaT
Ia )XMBeAT He CaMo B IIaMeTTa Ha MaJIlJHa —
Te CTaBaT BUAMMM 32 MHOTO XOpa, KOUTO T'Yl
CBIPEXMBABAT BIOCIeAcTBUe. PaboTaTa My
61 MorTIa ia ce Hapedve Kaacudecka Qororpa-
¢us, mopIpaBeHa ¢ M3BECTHA [[03a CMpassiBa-
ma MestanxomuA. CaM ToJI oIpefiens CTUIa CU
KaTo ,,ABHO MapasUTWIALL', HOPaAU YCUINETO
Jla YJIOBU €HEepIUATa Ha TAaHLIbOPUTE, 32 Jla MO-
Xe — B pesynTaT — poTorpadunre ga oxuse-
4T. ToBa e 00sCHEHNETO 3a CM/THOTO BB/IHEHME,
KO€TO TaHI[bT Ha Muposno6a npefusBuKsa y
HETO: 3alll0TO HeIIPeK'bCHATO CBbP3Ba 3apasu-
Te/IHa eHePIMATa U 3aCTVHA/IATa ME/IaHXOMMA.
O6oratsBaloTO Ce OT JjeH Ha JieH IopTdomo
Ha AsnekcaHpep Ban [lep J/Innpen moxe fia ce
Bupu TYK: http://dancingstills.tumblr.com

ALEXANDER VAN DER LINDEN (Beusichem,
Hollandia, 1976) az Utrechti Egyetem szinhdz-
tudomanyi szakan folytatott tanulmanyai alatt
jegyezte el magat a fotografusi palyaval. A pil-
lanatok megragadasara Gsszpontosito sajatos
stilust alakitott ki, melyek igy nemcsak néha-
nyak emlékében élhetnek tovabb, de lathatova
és atélhet6vé valnak sokaknak. Munkassaga
klasszikus fotografiaként jellemezhetd, némi
fagyos melankdlidval fiszerezve. O maga a , le-
képezésben él6skods” eljarasaként jellemzi
modszerét, mely a tancosok energidjanak meg-
ragadasat célzo igyekezetébdl fakad, végsoé so-
ron azért, hogy fotdi életre kelhessenek. Ez a
magyarazata az erds inspiraciénak, melyet egy
tancmivészt6l, Miroljubatdl kap, akinek ala-
kitasaiban kiilonlegesen magaval ragado ener-
gia mindig dermedt melankoliaval tarsul. Ale-
xander Van Der Linden folyamatosan béviils
portfélidja az alabbi cimen tekinthet6 meg:
http://dancingstills.tumblr.com
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WBarka MNaBroBa e noem u npeBogay om yHzapcku u pycku e3uk.

W3gana e cmuxocbupkume:
paguHume Ha cvpyemo. Codus: Auye, 1993.
Meskgy ,ga“u ,He®. Codbusi: Cmuemamu, 2006.

Ts e aBmop u Ha cmuxomBopeHus 3a geya, cvbpaHu 8 kHuxkku-
me ,,Bpabey xpabpey*, ,Kaarunka Maaunka“ u ,,llomucau! Omaamuu®
(2amanku), u mpume u3re3zau 8 uzgameacmBo ,,Plom*.

lpeBogume tom pycku e3uk ca Hakoako xuaagu cmuxa. Cpeg npeBe-
geHume om Hes aBmopu ca bapamuHcku, Baok, AepmoHmMo8, My wkuH.
YyacmBa cvc cBou npeBogu 8 aHmonozuume ,,[JokocBam muxo nak pb-
kama mu. lMoemu om ysA cB8sm 3a matikama*, ,,3aBemnHu Aupu. AHmo-
Ao2us Ha pyckama noe3us om XIX Bek®, ., cmpyHa, u cmux“ u gp.
MHoeo6potHu ca npeBogume tiom yHeapcku noemu, BkaloueHu 8 kHuzu
U aHMoAo2uu — Hag 5000 cmuxa. Cpeg npeBegeHume om Hes aBmopu
ca LaHgop Membogpu, Amuaa Moske, AHow ApaH, [Jexkso Kocmoaaru,
AbopuHy Cabo, Llora Vdew, Qepery Oxac, LLlaHgop Yopu u gp.

CvcmaBumena u npeBogad e Ha ,,L{BemHu macmuaa® — aHmoaozaus Ha
yHaapckama noe3us, u3Asi3Aa baaezogapeHue chuHaHcoBama nogkpe-
na Ha poHgayus ,YHeapcka kHuza“ u omnedyamaHa om u3gameacmBo
~.Cmuamamu"“npe3 2005 2. Cbgbprka 3000 cmuxa — ,om Heu3zBecmeH
aBmop, »uBsaa npe3 XI Bek, go noumu HeuzBecmeH cvBpemeHeH noem’,
kakmo nuwe 8 nocaecroBa [eopg CoHgu.

HeuH npeBog ca gemckume kHueu:

LWangop @ogop. Yunuke — grkygskemo Beaukan.

Cocbus: OmeyvecmBo, 1990;

NwBaH Yykaw. bombe u kapmogpeH Hoc. Cocpusi: OmeyecmBo, 1989;
LWangop @ogop. Yunuke — grkygskemo, koemo uckawe ga cmaHe Beau-
kan. Cocbus: Qlom, 2010.
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Ivanka Pavlova kélté, magyar és orosz mufordito.

Verseskotetei:
Gradinite na szarceto (A sziv kertjei). Szofia, Lice, 1993.
Mezsdu ,da”i,ne” (,Igen” és ,,nem” kézott). Szofia, Sztigmati, 2006.

Gyermekverskétetei — Vrabec hrabrec (A bator verebecske),
Kalinka Malinka (Katicabogar), Pomiszli! Otgatni (Gondolkodj és fejtsd
meg! — taldlos kérdések) — a Fjut kiado gondozdsdban jelentek meg.

Tobb ezer orosz verset forditott Baranszkijtol, Bloktol, Lermontovtdl, Pus-
kintdl és masoktdl. Orosz forditasai bekeriltek tobbek kozott a ,,Dokosz-
vam tiho pak rakata ti. Poeti ot cjal szvjat za majkata” (Csendben ujra
megérintem a kezed. A vilag kéltéi az anyardl), a ,,Zavetni liri. Antolo-
gija na ruszkata poezija ot XIX vek (Lirai 6rokség. A 19. szdzadi orosz
kéltészet antoldgidja) és az | sztruna, i sztih” (Hurok és sorok) cimi
vdlogatdsokba. Tobb mint otezer, magyar koltéktél forditott verse jelent
meg konyvekben és antolégidkban. Tobbek kozott Petdfi Sandor, Jozsef
Attila, Arany Janos, Kosztoldnyi Dezs6, Szabd Lérinc, Illyés Gyula, Juhdsz
Ferenc és Csodri Sandor miveit Ultette at bolgarra.

Osszedllitéja és forditéja a Cvetni masztila — antologija na ungarszkata
poezija (Szines tinta — a magyar kéltészet antolégidja) cimi kétetnek,
mely a Magyar Konyv Alapitvany nagylelkd tdmogatdsdval jelent meg
2005-ben a Sztigmati kiadd gondozdsdban, és haromezer kolteményt
tartalmaz ,a Xl. szazadi ismeretlen koltétél a kortars majdnem ismeretlen
koltdig”, ahogy Szondi Gyorgy irja utédszavaban.

Gyermekregény-forditdsai magyarbol:

Csipike — dzsudzseto velikan. Szé6fia, Otecsesztvo, 1990 (Fodor Sandor:
Csipike, az drids torpe);

Bombe i kartofen nosz. Széfia, Otecsesztvo, 1989 (Csukds Istvan: Ke-
ménykalap és krumpliorr);

Csipike — dzsudzseto, koeto iszkase da sztane velikan. Szofia, Fjut, 2010
(Fodor Sandor: Csipike, az érids torpe)
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Paszeosapsam ¢ VMeanka Ilasnosa e 6ubnuome-
Kama Ha YHeapcKus KynmypeH uHCumym.
EMUWUA BACAT Pasxaxeme mu 3a cebe cu, 3a
pooa cu, 3a podumenume cu...

MBAHKA NABAOBA PopeHa cbM Ha 1 Mant
1941 T. B Tp. CamoxoB. 3ammo mu? bama mu Cra-
MeH Oelte oduiep u TaM e 611 Ha cryxoa.
KaxTo obuyam fia ce 1eryBam, a ¥ CbM Halu-
caja B eceTo CI ,,JII060B oTIpey mpBB I0-
I7Ien’, ,,HMKOSI Mailka He pakaa gete B [leHs Ha
TPYAa, 3alI0TO Ilje My BbpBM Ha pabdora“. OT
Apyra cTpaHa, CbM Oe3KpaifHoO IaCcTINBa, KO-
raTo >XMBOTBT MU € 3aI'b/IHEH C Hellj0 CMMC-
JieHo. be3menicTBMeTO MAM NMUIICATa HA aHTa-
KVIMEHT! Me ChCUIIBA.

Bamja My 1 Majika M1 ca OT TIEPHUILIKHU-
e cena Kocaua u Cupumnuk. Tatko 6etie MHO-
rO MHTepeceH YOBeK, 60pOeH, HePUMUPIUM.
Karo napckn o¢purep ygyacrtan B OredecTe-
Hara BoiiHa. OTTOraBa e u mMo6OBTa MY KbM
Yurapus, kosATo Mu nipefiafie. [loHexxe He e 6un
OT Haii-BucuMTe ouiepn, a ¥ IpUTEXaBa
BJICOKO 9YBCTBO 32 OTTOBOPHOCT, OCTAHAJI Ha
cy>x6a 10 TIEHCMOHMPAHEeTO CH.

Kopenure Ha popa HH, IOHE JJOKOIKOTO
MIOMHS OT pa3Kas3!Te Ha TaTKO, Ca CBBP3aHM C
eJHO caMOKOBCKO ceyo. CeMeliHaTa jiereHja
pasKasBa, Ye POJOHaYaTHULYITE HY [OLUIN B
Kocaua, 6siraiiku oT IpeciefBaHusTa Ha Typ-
nure. [Tpapgsano mu [TeHeé paboTen KaTo KOXy-
xap B Llapurpan u renra ce e BpbLIas 110 efUH
II'BT TOAMIIIHO, 32 [ja HAIIPaBU IIOPEFHOTO Oe-
6e — IBPBO Ce POAMUIU TPU MOMMUYETA, & IIO-
cie Tpu Momueta. IIpubpan ce Ha cemo u ce
no3amorHart. [TosiBuia ce obade HsKaKBa CTpall-
Ha 6omect. Benukn ce pas6onenn. [Tpabada mu
Enena n mwectTe 11 fena ouenenu. Cren, paHHa-
Ta CMBPT Ha CBHIIPYTa CU OBJOBS/IATA XKEHA I
oTrefana cama. Haydwia ru Ha Tpyn u 1mod-
TEHOCT. 3Haena neppeKTHO TypCKu, HO Typ-
cKa syma He obensana. [Ipegyu cMmbppTTa Cit 3a-
Belllaia Ha femara cu: ,,[IpocTeHo #a He Bi 6b-
me ot bora 1 oT MeHe, aKkoO B CeJIOTO 3aMpPbKHE
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CTpaHHUK, U Ble He TO IOfICTIOHNTE 1 He TO Ha-
xpanute. He cry4aiiHO Ha Hes € HapedeH po-
I'bT HU — EnmeHnHIIN.

Maiika mu Eppocuma sxuBeenna B cbcen-
HO ceto u Oaria mu cu s1 xapecai. YKussixa 69
TOAMHY 3aefHO. PaboTINBY, OTTOBOPHH, TIpe-
[aHM Ha ceMeiicTBOTO. Maiika Oele mynrarta
Ha ffoma. T Hu obenmHsBalIe — CKPOMHA U
cmupeHa. brarogapHa ¢pM Ha 6aiia cu, 4e Me
MOAKpeIAlle, de He ce IPYCMA Ha MOUTe JIeT-
cKu TBOpuecky onuty. Ilumra oT 13-roguirHa
BB3PaCT — I'bPBOHAYA/IHO HAMBHY, HO MICKpe-
HU cTuxoBe. 3apppuinx 26-o COY ,,I7IopnaH
VoBkoB“ B kBapTan KHaXeBO, KOETO Ce HaMM-
paitie B 60poBaTa ropa i1 6e MHOTO pOMaHTIY-
HO MACTO. VIMax mpeKpacHM YUUTeNN.

BaxHa pond B )KMBOTa MM U3UTPaA BeCT-
HIUK ,,CPeFHOIIKO/ICKO 3HaMe . A3 CBM OT IIbp-
BUTe, IleyaTanu B Hero. Bramo Kocros 6eme
rmaBeH pefgakTop. Tam cpTpymHmMyexa IOmusa
Kpbcrea, Anekcaunsp llyp6anos, Baus ITet-
koBa, [Tumutsp Lenos... Pazbupa ce, mscro
3a U3sBa Ha yYyeHuIm 6s1xa u cumcanmve ,,Pop-
Ha pey” u mpenaBaneTo ,,[IppBU TBOPOU“ Ha
Panno Codms, BogeHo ot Hukomait Xpucro-
30B. VIckpeHO ¢bM OarofapHa Ha TO3M HOET
3a MOAKpeIaTa, KOsATO MU € OKa3BaJl Ipe3 ro-
OVHUTE.

A3 mpecTaHax ja IedaTaM II0 BpeMe Ha
CTIe[{BaHETO CI — TAaKOBa MM Oellle KPMBOTO
pasbupate, 4e cera e BpeMe fa y4ya. V tasu Ha-
YajIHa eHeprus s 3aryoux, 3alioTo MMeTO Ha
JoBeKa ce 3abpaBsi, KOTaTo He ce IMOsBsIBA pe-
IoBHO B neyaTa. OcBeH ToBa ChIIPYI'pT MU Mu-
xann Ounnios Oelre pyceHer; 1 a3 TpsibOBaiiie
nfa HarrycHa Comst. Toit mminerne cTuxose (ce-
ra Bede € M3Jaj HAKOJIKO CTUXOCOMPKIU), MH-
TeleKTyael, BHYK Ha Togop Kabnemmkos. Crep-
Ballle PeXXIUCYPa, HO He 5 3aBbPIIN 3apafy U3-
nuta 1o ucropus Ha bKII. He 3Has no kaksu
IIpUYMHY, HO TOJ MM BHYIIaBallle, 4e He CU 3a-
CIy»KaBaslo Jja IIevyaraM, 3alj0TO U3KyCTBOTO
U IUTepaTypara He BAKAeIN Ha XopaTa. B Py-
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Ivanka Pavlovaval a Magyar Kulturdlis Intézet
konyvtdrdban beszélgettiink.

EMIL BASZAT Meséljen 6nmagdrdl, csalddjd-
16l, sziileirdl. ..

IVANKA PAVLOVA 1941. mdjus 1-jén sziilet-
tem Szamokovban. Hogy miért ott? Apam, Szta-
men katonatiszt volt, és ott szolgalt. Ahogy sok-
szor tréfalkozom, és Szerelem elsd ltds eldtt
cimi esszémben meg is irtam, ,nincs az az
anya, aki a munka {innepén sziilne, mert ak-
kor a gyereknek a munka lesz az élete”. Mds-
részt viszont végteleniil boldog vagyok, ha va-
lami értelmes feladat tolti ki az életemet. A tét-
lenség, az elfoglaltsag hianya meg6l.

Apam és anyam egy-egy Pernik kornyéki
falubdl, Koszacsabdl, illetve Sziristnikbdl szar-
maznak. Apam érdekes ember volt, harcias,
nyughatatlan. Cari tisztként vett részt a hon-
véd6 haboruban. Onnan ered Magyarorszag
iranti szeretete is, melyet nekem is atadott. Mi-
vel nem tartozott a legmagasabb rangu tisztek
kozé, s erds volt benne a felelsségérzet, nyug-
dijazasaig szolgalatban maradt.

Csaladunk gyokerei, legalabbis amennyi-
re apam elbeszéléseibdl emlékszem, egy Sza-
mokov kornyéki faluig nyulnak vissza. A csa-
ladi legenda ugy tartja, 6seink a torék tildoz-
tetés el6l menekiilve érkeztek Koszacsaba.
Dédapam, Pene szticsként dolgozott Isztam-
bulban, és gyalog jart haza onnan évente egy-
szer, hogy ,,0sszekalapaljak” a kovetkez6 gye-
reket — el6szor harom lanyt, aztan harom fiat.
Amikor aztan kissé megszedte magat, vissza-
tért a faluba. Ekkor azonban stlyos jarvany so-
port végig a kdrnyéken. Mindenki megbetege-
dett. Dédapamat elvitte, dédanyam, Elena azon-
ban életben maradt a hat gyerekkel egyiitt,
akiket férje korai halla utdn egyediil nevelt fel.
Kemény munkara és tisztességre tanitotta Gket.
Tokéletesen beszélt torokiil, de soha torok szd
nem hagyta el az ajkat. Halalos agyan igy szolt
a gyermekeihez: ,,Isten és az én atkom legyen
rajtatok, ha idegen téved a faluba, és ti nem ad-
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tok neki szallast és falatot!”. Nem véletlen, hogy
nemzetségiink rola kapta a nevét: Eleninci.

Anyam, Efroszima a szomszéd faluban
nétt fel, megtetszett apamnak. 69 évig éltek
egylitt, szorgos munkaban, felel6sségben, a csa-
ladnak szentelve magukat. Anyam volt az ott-
hon lelke. O tartott 6ssze minket, szerény, ki-
egyensulyozott asszony volt. Halas vagyok
apamnak, amiért mindig tdmogatott, nem ne-
vette ki gyermekkori alkotéi probalkozasaimat.
Tizenhdrom éves koromtdl irok - elsé miive-
im naiv, 6szinte versek voltak. A Knyazsevo ke-
riileti 26. szdmu Jordan Jovkov Gimnaziumba
jartam, mely nagyon romantikus hely volt, a
fenyberdd kozepén. Kivald tanaraim voltak.

Fontos szerepet jatszott az életemben a
Szrednoskolszko Zname (Kozépiskolai Zasz-
16) cimdt Gjsag, melynek els6 szerzéi kozott vol-
tam. Vlado Kosztov volt a f8szerkeszt6. Mun-
katdrsaink kozé tartozott Julia Kraszteva,
Alekszandar Surbanov, Vanya Petkova és Dimitar
Cenov. Tovabbi megnyilatkozasi lehet6séget
jelentett az ifjl mivészek szamara a Rodna Recs
(Anyanyelv) cimt folydirat és a Radi6 Szdfia
Parvi tvorbi (Elsé alkotasok) cim( miisora, me-
lyet Nikolaj Hrisztozov kolté vezetett. Oszin-
tén hélas vagyok neki az évek soran nyujtott
tamogatasért.

Amikor egyetemre keriiltem, abbahagy-
tam az irast. Tévesen, ugy gondoltam, most ki-
zardlag a tanulasra kell koncentralnom. S ez-
zel elveszett a kezdeti lendiilet, mert ha az em-
ber nem publikal rendszeresen, elfelejtik a
nevét. Emellett férjem, Mihail Filipov ruszei
volt, s ezért el kellett hagynom Széfiat. O is irt
verseket, mara mar meg is jelent néhany ver-
seskotete. Igazi entellektiiel, Todor Kableskov
unokdja. Rendezdnek tanult, de nem fejezte be,
mert a Bolgar Kommunista Pért torténetéb6l
kellett volna vizsgaznia. Nem tudom, mi ok-
bdl tette, de meggy6zott, hogy nem érdemes
publikalni, mert a mtvészet, az irodalom tgy-
sem hat az emberekre. Evekig éltem Ruszében
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ce )XMBSIX MHOT'O TOfiMHY, 6e3 HAKOIL f1a 3Hae,
ye MMIIA, C U3K/II0UeHNe Ha 3apaBKko Kucbos.
W Hakonko Mecella IpeAy fa HAITyCHA CBIIPY-
ra cu, OTUAOX B pefaKuMsATa Ha B. ,,JlyHaBCcKa
mpaBfia‘“, B KOITO MMallle CTPaHuIla 3a KyaTy-
pa. 3aHecox cBOM CTUX0Be Ha Muna JlJopoTee-
Ba I Te 3aII0YHAXA []a M3/IM3aT TaM.

Koraro ce pppHax B Codusi, fyXxoBHaTa
CaMoTa, B KOATO M3MajHaX, Me HaKapa fia Mo-
Tbpcst AtaHac landeB. JJaox My CTUXOBeTe
CU U TO NMOMONMX 3a MHeHue. Crief HAKOIKO
IOHM TOJ Me NOKaHM Ha pasTOBOP B IOMa CH.
Vmero Ha [lanmueB 64X 4yna 3a IbPBU II'BT OT
Papoit Panus, koiito pabotele BbB B. ,,JIute-
parypHy HoBMHU . KaTo cTymeHTU Xofexme
Ipy HeTo, a Payioit H1 penUTHpale c Bb3TOPT
CTUXOBeTe Ha [layyeB, KOMTO 3Haelle HaU3YCT.

Pa3roBop®sT ¢ roemus moet 6e 3a MeHe
U3KJIIOYNUTENHO CbbuTHe. [laHo He IpO3ByYaT
IyMUTE MU CAMOXBAJIHO, HO JlaTueB M1 Kasa:
»1I'DPCUN Ca Mé MHOTO MJIafiyl XOpa 3a MHEHMe.
Ho rakaBa 3psa noesus karo BamaTta mu ce
CIy4Ba Jja CpelliHa 3a I'bPBY II'bT . Mucis, 4e
MMa Hello o061Il0 B HallleTo cBeToycemare. Hs-
KaKBa TUXa Tbra O/MKa ¥ OT MOUTE, U OT He-
roBuTe ctuxose. [lass HAKONKO KApTUYKA OT
AYyLIEeBHO Lefipus TBOpel] 0 HOBOJ, IPasHNUIIN.

Artanac [lanmueB me nsnpatu npu Ilersp
Anumnyes, KoiiTo paboTeliie BbB BAPHEHCKOTO
U3JaTeNCTBO. MIafiuAT MoeT ce IbpKa Heoc-
06eHo flenukartHo. baAx mpuHyeHa fja croerns
¢ [TamueB Kak cbM Oma ocpenHata. IIpyanHux
My 6071Ka. [IpyT [0eT, OT KOTOTO IIONY4MX IIOf-
KpeIIa, KOTaTo MMax HY>X7a OT [yXOBHO OCTPOB-
Je 3a ob1yBane, 6e Hukonait Xpucrosos. Be-
ve ce Ho3HaBaxMe oT Papno Codust. Cera, cren
TOCTa TOAVHY MBbIYaHMe OT MOsI CTPaHa, ce
cpeliHax ¢ Hero B crmcanue ,,CentemBpu . 3a-
HEeCOX My CBOM CTMXoBe. Toil ' Xapeca u ru
ny6nukyBa B cimcanuero. Criep ToBa Me Ha-
Kapa Ja mogdepa CBOM CTUXOBE ¥ fia I JaM B
usparencTso ,Hapopxa mmagex® Te usnsso-
xa B cObopHuKa ,,Iletuma mmagu moetn
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BuHaru cbM ce muTana OTKbAe y MeHe ca
Cce B3e/M Tas3M YYBCTBUTENHOCT U TO3U IOPUB
KbM 10BOTO. CUTYpHO € OT CTafIKOfyMHITE
MU POIHUHU U Hail-Bede OT 6aIa Mu, KOWTo
obuyalie ga paskasBa 3a JeTCKUTE CY TORMHN
¥ 32 BIIeYaT/IeHNATA CU OT PpOoHTA B YHTapHsL.
Toit 6e1te ynyBeH OT TOIJIOTATA U CHPHEYHOCT-
Ta Ha YHTapIuTe, KOUTO T IpUeMai B JOMO-
BeTe CU, YrolllaBaiy ', yBakaBayu IIpaBo-
C/IaBHUTE NpasHULIM Ha O'bIrapure.

ITpes 1959 1. 65X HpueTa 3a CTY/EHTKA B
CIeLMaTHOCTTA ,bbnrapcka pumonornsa” B CY
»CB. Kmnment Oxpupnckn®. Y tyk cppdata me
3aCTNTHA, 3aLI0TO Ce OKasa, Ye BMECTO 3ama-
JieH e3MK MOXKe Jja M3y4yaBaM yHrapcku. [Ipss
Mot yunren 6eue r-H Kanman bop. Ha npy-
raTa rofiiHa ToO 3aMecTy r->xa Mapusa Pemenn
Kpan. bax ogapoBana. Torasa ce 3amo3Hax ¢
TBOpUYecTBOTO Ha ATuna Voxed n npesenox
ctuxorBopeHneto My ,,C uncto cbpue”. [To-Kbc-
HO TIpeBeflOX U APYTY HerOBY NPOU3BEfeHNA.
[To ToBa BpeMe OTKpUX ¥ OHOBa BBIIIIEOHO
MsCcTO Ha OyneBapp ,,Pycku® cpeury Pyckara
II'bPKBa — YHTapCKUsA KYITYPeH UHCTUTYT, Kb-
[leTO Me IpUB/I/YAlle MarysaTa Ha YHTapCKIs
esuk. Karo mysuka — Taka 3Bydelle TOii B y-
IIaTa Mu.

Crieq KaTo 3aBBPIINX CIIEABAHETO CM, 3a-
MUHax Ha paboTa KaTo yuurenka B Erpomnorne
- B yYWINIIETO 110 aBToTpaHcnopt. Koraro a3
U CBIPYI'BT MU HarrycHaxMe Codus u oTuzRo-
xMme B Pyce, npogbmkux ga yantencrsam. Ho
CKOpO 051X pa3oyapoBaHa OT MaHTAINTETa Ha
pupexkTopure u Konerute cu. Crep ToBa I0-
CTBIMX Ha paboTa B OKpbxHaTa OuOIMOTeKA
,JIto6en KapaBenos®, uniito gupektop Gerre
Huxomnaii [anges. Toit oTkpu B Hest oTpen ,,VI3-
KycTBO“ (I'bpBUS B CTpaHaTa) U a3 ro MOexX.
[Inirex akTMBHO M cera CU JlaBaM CMeTKa, 4e
Hall-XybaBuTe CJ CTUXOBE CBM Ch3fia/ia MeX-
Iy 20- ¥ 30-TORMINHATA CU Bb3pacT. Vmana
CBM TaKkbB (pu0cocKu mores Bbpxy ceTal
Mucnsa cu, de Hali-xy6aBoTO, KOETO ce e CIIy-
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ugy, hogy senki sem tudta, hogy irok, Zdrav-
ko Kiszjovot kivéve. Aztan néhany honappal
azel6tt, hogy elhagytam a férjemet, bementem
a Dunavszka Pravda cimi 0jsag szerkesztGsé-
gébe. Ennek a lapnak volt kulturalis rovata. At-
adtam a verseimet Mila Doroteevanak, és el-
kezdték kozolni Sket.

Amikor visszatértem Szoéfidba, elhatalma-
sodott rajtam a szellemi magany, s ez arra kész-
tetett, hogy felkeressem Atanasz Dalcsevet.
Odaadtam neki a verseimet, kérve a vélemé-
nyét roluk. Néhany nappal késébb meghivott
az otthonaba beszélgetni. Dalcsev nevét el6-
szOr Radoj Ralintdl hallottam, aki a Literatur-
ni Novini (Irodalmi Hirek) cimt lapnal dolgo-
zott. Egyetemista koromban tarsaimmal sokat
jartunk hozza, s 6 lelkesen szavalta nekiink Dal-
csev verseit, melyeket kiviilrél tudott.

A nagy koltével folytatott beszélgetés rend-
kiviili esemény volt sziamomra. Remélem, nem
hangzik szerényteleniil, de ezt mondta nekem:
»Sok fiatal kérte mar a véleményemet, de olyan
érett koltészettel, mint az 6né, most talalkozom
el6szor” Azt hiszem, van valami kozos a vilag-
felfogasunkban. Mindketténk verseib6l vala-
miféle csendes szomorusdag arad. Ettél az on-
zetlen miivészt6l 6rzok néhany tinnepi képes-
lapot.

Atanasz Dalcsev a fiatal kolt6hoz, Petar
Alipievhez iranyitott, aki a varnai kiadénal dol-
gozott. Alipiev nem fogadott valami udvaria-
san. Taldlkozasunkrdl be kellett szdmolnom
Dalcsevnek, és 6t ez elszomoritotta. A masik
kolto, aki nagy segitségemre volt, amikor sziik-
ségem volt egy kis szellemi menedékre, Niko-
laj Hrisztov, akit a Radié Szo6fiabdl ismertem.
Most, miutan évekig nem kerestem, elmentem
hozza a Szeptemvri cim folyéirat szerkeszté-
ségébe. Elvittem neki a verseimet, tetszettek
neki, és megjelentette 6ket a lapban. Utana ra-
beszélt, hogy valogassak ki néhanyat kozilik,
és kiildjem el a Narodna Mladezs (Népi Ifju-
sag) kiadénak. A Petima mladi poeti (Ot fia-
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tal kolt6) cimii kotetben jelentek meg.

Sokszor eltoprengek, honnan ered érzé-
kenységem és onkifejezési vagyam. Bizonyara
ékes szavu rokonaimtol, elsésorban apamtdl,
aki nagyon szeretett gyermekéveirdl és ma-
gyarorszagi haborus élményeirél mesélni. Cso-
dalattal emlegette a magyarok jéindulatat és
szivélyességét, akik befogadtik otthonukba a
bolgéarokat, vendégiil lattak dket és tiszteletben
tartottak ortodox iinnepeiket.

1959-ben felvettek a sz6fiai Ohridi Szent
Kelemen Egyetemre bolgar filoldgia szakra. Itt
is utolért a sors, amikor kideriilt, hogy nyuga-
ti nyelv helyett magyart is tanulhatok. Elsé ta-
narom Bor Kalman volt, 6t kovette masodév-
t6] Reményi Kral Maria. El voltam biivdlve.
Ekkor ismerkedtem meg Jozsef Attila munkas-
sdgaval, és leforditottam Tiszta szivvel cimi
versét. Késébb aztan mast is forditottam téle.
Ekkoriban fedeztem fel azt a csodalatos helyet
a Ruszki uton, az orosz templommal szemben,
a Magyar Kulturalis Intézetet, ahova a magyar
nyelv varazsa vonzott. E nyelv zeneként vissz-
hangzott a lelkemben.

Tanulmanyaim befejezése utan tanitani
kezdtem Etropolében a szallitmanyozasi isko-
ldban. Amikor férjemmel Ruszébe koltoztiink,
szintén tanarnéként helyezkedtem el. Nemso-
kara azonban kiabranditott az igazgatok és kol-
légak magatartasa. A Ljuben Karavelov Megyei
Konyvtarba mentem dolgozni. Az igazgato, Ni-
kolaj Gancsev miivészeti részleget nyitott, és
ram bizta a vezetését. Kozben aktivan irtam, és
visszagondolva azt mondom, ekkor, hiszas éve-
imben sziilettek a legszebb verseim. Milyen fi-
lozofikusan szemléltem a vilagot! Azt hiszem,
a legokosabb, amit életemben tettem, az volt,
hogy soha semmilyen kisértésnek nem enged-
tem — nem akartam mindendron elérni, hogy
kiadjék a verseimet, hogy megkedveljenek, hogy
elfogadjanak, és nem probaéltam senkit utdanoz-
ni. Mindig hii maradtam 6nmagamhoz.

A vidéki varosoknak megvan az a nagy
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9IJIO B MOSA JKMBOT, € TOBA, UYe He CbM Ce U3KY-

IIM/Ia Jja Me TleYaTaT Ha BCAKA 1leHa, Jia Me Xa-
pecBart, Aa Me Of00psIBAT WM Aa 3aIpUINIaM
Ha HAKOTO, a 4e CbM OCTaHasla BSIpPHA Ha ce-
6e cu.

B npoBuHLIMATHNUTe TPajjoBe MMa Hello
MHOTO I[eHHO — TaM TBOPYeCKUTe HaTypu ce
TBPCAT U 3QXKUBABAT 3aefHO. Haii-Beue B nu-
TepaTypHUTe Kpbxouu. [Ipu moBTOpHOTO CIt
otuBaHe B Pyce 3anoyHax fa o61iyBam c mpe-
Bofaya oT pyMbHCKH e3uk OrasH Crambomm-
eB, c moetecara Mua [lopoteesa, ¢ [Jopa fdxe-
Ba — IpeBOfiayKa OT eCTOHCKM. B otmen ,,/13-
KYCTBO® MBaxa XYLOXHUIM, PEXKUCbOPH,
MysukaHTu. B OxpbxxHTa 6ubnnoreka cier,
JocTa rofMHy Oellle IpefcTaBeHa 1 I'bpBaTa
MU CTUXOCOMpKA.

EB Kou 0sixa novpsume Bu npesoou?

MmN IIvpeuTe MM IpeBOAM He Ca OT YHIAPCKI,
a oT pycku esuk. [purop JleHkoB paborerte B
cricanme ,,Pogna peu n B Paguo Codus. U
Ha JIBeTe MecTa e ITycKas Moy npesopu. Crep
PYCEHCKMUs IepUof, B KOITO IPeKbCHAX BPb3-
KaTa CH C YHTapCKus, pasdpax, de ¢ IIOATOTOB-
KaTa, KOSTO MMaM, HAMa Ja MOTa JIa IIPeBeX-
JlaM yHTapcKa Ioe3MsA. YHIapCKUAT € CTIOXKEH,
CUHTeTHYeH e3uK. beskpaitHo ¢bM 6rmaromap-
Ha Ha Cplo3a Ha ImpeBofaduTe B bbarapnus,
KOJTO Me M3IPaTy Ha 10-MeCeYHa CIelMan-
3auuA B Me>XayHapoiHIA TOATOTBUTE/IEH MH-
cTuTyT B bypanena npes 1979/1980 I. Yuex 3a-
€THO C KaHJWJAT-CTY/IeHTU — My X0pa, a
a3 Beue 0s1x Ha 40. CuupT Ha Huno Hukomos
mu Gette ipyrapue. ToraBa 3alo4Hax BCUYKO
OT CaMOTO HayaJo — U €3UK, U IMTepaTypa, u
yHrapcka ncropus. O4yakpalile ce fja BlafieeM
e3Ka Ha TaKoBa HUBO, 4e B Kpas Ha TOAMHA-
Ta Ha U3MMTA HU Jafl0Xa Jja MUIIeM Ha TeMa
»YPCKOTO pOoOCTBO, OTPa3eHO B YHrapcKara
mnreparypa’. Beue Moxkex ia IpeBex/iaM U fia
ny6IMKyBaM B OTHE/THM BECTHMLIM U CIIVCA-
HIS, HO ;O COOPHMIIM VTN CaMOCTOSITENHA
KHITA TPYZHO MOYKeX Jja CTUTHA, 3aIO0TO VIMe-

OA OCTAHEW BAPHA HA CEBE CH

TO MU He Oertle n3BecTHO. CIIOMHAM CH, 4e
ViBan TeodnioB My BB37I0XKM [ja IpeBefa OT
PYCKM e3MK TBOpOM Ha pasmuyuy mnoetu. Toi
Xapeca IIpeBOJjUTe MU ¥ Te€ B/IsI30Xa B aHTOJIO-
rUsTa ,,3aBeTHU IMpK" — Haf 1500 cTrxa. Crep
TOBA Beye C II0-TO/IAMO CaMOYyBCTBUeE IIpeBe-
fox TBop6u Ha baparuncky, JlepmonToB, [Tym-
KVH 1 [JIp.

Cren mpeBOa Ha CTUXOTBOPEHUETO Ha
Aruna Voxed ,,C uncro cbpie” oiijie u cpe-
1aTa MU ¢ moeTudeckus cBAT Ha [lrona Ve,
a II0-K'bCHO ¥ C TBOPYECTBOTO Ha SIHom ApaH,
Hexxpo Koctonann, @epenn FOxac n JIbopuHiy
Cab6o. Cabo Me omarboca. Moy npeBoau Ha
HErOBY CTUXOTBOPEHMA ca BKIIIOYeHM B COOp-
HuKa ,Poprucumo Ha mypena“. C ynoBoicT-
Bue mpesenox TBop6u Ha Illanpop Iletbodu
3a cbopHuKa ,,V36pann TBop6U” oT 6UOIIO-
Teka ,,CBeTOBHa K/macuka“ Ha ,HapopHa Kyi-
Typa“ JIpyro npegusBuKarescTBO 3a MeHe be-
e mupukata Ha lllargop Yopu - egHOBpe-
MEHHO #ocTbhIHa U MopepHa. C JIlunaHa
JlecHMYKOBa MOATOTBMXME TOMYE CHC CTUXO-
Be I eceTa OT Hero U ce HajJsABaMe fla ce HaMe-
PAT Iapu 3a U3AaBAHETO MY.

OO6VKHOBEHO caMa CbM U30upaa moeTu-
Te M CTUMXOBeTe UM 3a npeBof,. Llens 6oratata
MeTaOPUIHOCT, UICKPEHOCTTA, IBIOOUMHATA
Ha MUCDH/ITA. 32 MEHe € B)XHO NTPOU3BEJEHN-
ATa Ha YY)KANUTe aBTOPU Ja BBIHYBAT, fia 0b-
HaT O1MM3KMU [0 CBETOYyCellaHeTO Ha Obarap-
CKMsI YMTATeN, [ja 3ByYaT KaTo Ch3fajieHN Ha
ponuusa Hu e3uk. Cren karo ce cpbpaxa foc-
Ta IpeBeleHN OT MeHe CTUXOTBOPEHN, CTUT-
Hax 0 ujesiTa fa ru cbbepa B aHTONMOTHUS Ha
yHrapckara noesus. Ta nsjnese B M3aTenCcTBO
»>CTurMaru“ moyg, sarnasue ,,lIBeTHn MmacTmma®
¢ nocnecnos Ha [Ibopn Conpu. AHTONIOTMATA
3aroyBa oT CpefHOBEKOBUETO C HEM3BECTHMN
HOeTY ¥ M/HaBa Ipe3 Knacukata — [letbodu,
Apan, 1o Hatuu gau. IIpeBefox ¢ y[oBONCTBuIE
M KHUTHUTE 3a Jella B IIpo3a ,,bombe 1 kapro-
¢en Hoc“ Ha MmBaH Yyka n ,dnnuke — mxy-
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elényiik, hogy ott a muvészlelkek keresik egy-
mast és Osszetartanak. Ez kiillondsen igaz az
irodalmi korokre. Amikor masodszor mentem
Ruszébe, kapcsolatba léptem Ognyan Sztam-
boliev orosz forditéval, Mila Doroteeva kolté-
nével és Dora Janeva észt forditéval. A konyv-
tar muavészeti részlegét festok, rendezdk, zené-
szek latogattdk. J6 néhdny év elteltével ott
mutattak be els6 verseskotetemet is.

EB Melyek voltak az elsé forditdsai?

IP Els6 forditdsaim nem magyarbdl, hanem
oroszbdl sziilettek. Grigor Lenkov, aki a Rod-
na Recsnél és a Radio Szofianal dolgozott, mind-
két forumon megjelentette 6ket. Ruszei szaka-
szom utan, melynek sordn megszakadt a kap-
csolatom a magyar nyelvvel, tudomasul kellett
vennem, hogy jelenlegi felkésziiltségem mel-
lett nem fordithatok magyar koltészetet. A ma-
gyar bonyolult, szintetikus nyelv. Végteleniil
hélas vagyok a Bolgar Forditok Szovetségének,
amiért 1979-80-ban tiz honapos tovabbkép-
zésre kiildtek a budapesti Nemzetkozi El6ké-
szitd Intézetbe. Leendd egyetemistakkal, egé-
szen fiatal emberekkel tanultam egyiitt, én
pedig mar kozel jartam a negyvenhez. Iskola-
tarsam volt Nino Nikolov fia is. Mindent az
alapoktdl djratanultam: nyelvet, irodalmat, tor-
ténelmet. A tanfolyam végére magas szintii tu-
dast vartak el. Az év végi vizsgan a kovetkez6
kérdést kaptuk: a torok rabsag kifejez6dése a
magyar irodalomban.

Mindezek utdn mar tudtam forditani. Uj-
sagokban és folyodiratokban publikaltam, de
gyljteményes kotetbe bekeriilni vagy 6nalld
konyvet megjelentetni nehezen ment, mert a
nevem még nem volt elég ismert. Emlékszem,
Ivan Teofilov megbizott, hogy orosz kolték mii-
veit forditsam le. Tetszett neki a munkam, be
is keriilt a tobb mint ezerdtszaz verset tartal-
mazé Zavetni liri cimii antologidba. Utdna mar
magabiztosabban lattam neki Baratinszkij, Ler-
montov, Puskin és masok mtiveinek.

A Tiszta szivvel leforditdsa utan meg-
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ismerkedtem Illyés Gyula koltéi vilagaval, az-
tan kovetkezett Arany Janos, Kosztolanyi Dezs6,
Juhdsz Ferenc és Szabo Lérinc munkassaga.
Szabo egészen megigézett. A muveirdl késziilt
forditdsaim a Fortiszimo na stureca (A tiicsok
fortissimdja) cimi gytijteményben jelentek meg.
Nagy 6rommel forditottam le Petéfi Sandor
muveit az Izbrani tvorbi (Valogatott miivek)
cimu kiadashoz, mely a Narodna kultura ki-
ad6 Szvetovna klaszika (A vilagirodalom klasz-
szikusai) cimd sorozatdban jelent meg. Nagy
kihivas volt szimomra Cséri Sandor kozérthe-
t6, mégis modern lirdja. Liljana Lesznicskova-
val kozosen osszedllitottunk egy kis kotetet a
verseibdl és esszéibdl — nagyon reméljiik, hogy
sikeriil el6teremteni a pénzt a kiadasdra.

Altaliban magam vélasztom meg, hogy
mely kolt6 mely verseit forditom le. Leginkabb
a gazdag képi vilagot, az &szinteséget és a mély
gondolatisagot értékelem. Fontosnak tartom,
hogy a kiilfoldi szerz6 a bolgér olvasohoz szol-
jon, hogy vilaglatasa kozel alljon amazéhoz, s
hogy a bolgarok a miiveit tigy olvashassdk, mint-
ha a sajat nyelviikon sziilettek volna. Miutan
elég sok magyar verset leforditottam, az az 6t-
letem tdmadt, hogy magyar koltészeti antold-
giat allitok ossze beléliik. Ez a Sztigmati kiad6
gondozasaban jelent meg Cvetni masztila (Szi-
nes tinta) cimmel, Szondi Gyo6rgy utdszavaval.
Kozépkori, ismeretlen szerz6jii muvekkel kez-
dédik, s a klasszikusokon — Pet6fin, Aranyon
— at jut el napjaink koltészetéhez. Nagy élvezet-
tel forditottam le Csukas Istvan Keménykalap
és krumpliorr és Fodor Sandor Csipike, az 6ri-
ds torpe ciml gyermekregényét. Utobbi, mely
két kiadasban is megjelent bolgéar nyelven, vé-
leményem szerint a vilagirodalom legjobb ifju-
sagi miiveivel is felveszi a versenyt. Tévéfilm és
radidjaték is késziilt beldle.

A forditoszovetség révén tobb nyaron is
eltolthettem egy-egy honapot a magyar féva-
rosban. Igy lehetdségem nyilt, hogy megismer-
jem az orszagot és csodas pillanatokat éljek at.
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mxeto BenmukaH Ha [llanmop omop (mBe ns3-
IaHs1), KOSITO CIIOPEN MEHEe MOJXKe Jja Ce Mepu
C Hait-OOPOTO B CBETOBHATA [IeTCKA JIIITepa-
typa. [To Hes 6s1xa HarpaBeHY Te/leBU3MOHEH
¢buaM u papyonueca.

MsuorokparHo 6s1x usnpaigana ot CITb
3a II0 eiiH Mecell IIpe3 JIATOTO B YHrapckara
cromuua. Taka MOXKax Jia OIo3Hasi CTpaHara I
Ia IpexuBest BbaIIeOHN Murose. ToBa, de -
IIeX CTMXOBE, CHIIJO MY [IOMarallle B HaB/Iyu3a-
HETO B THHKOCTHUTE Ha IPEBOJAYECKOTO N3KY-
cTBO. VIMaM TBOPOMU, ClelManHoO IOCBETEHN
Ha YHrapyus — CTUXOTBOPEHMUATA ,, YHTapus',
»bynaneriercku akBapen” u ap. [lucana cpm
pelieH3MM 3a YHTapCKy aBTOPU.

He 61Ba 1a npomycHa 11 fpyro Helio, CBbp-
3aHO C YHrapus. [leBeT rOAMHM IpenofaBax
YHIApCKO CTpaHO3HaHMe, a IO-KBCHO — TeO-
p¥s ¥ IpaKTVUKa Ha IPeBOJa U €3MKOBa K-
Typa B Karenpara mo yHrapcka ¢unonorus B
CY ,,Cs. Kmnment Oxpuacku®. TBopueckara
eHeprus ImpenuBalle OT TMYHUTE MU TBOPOU
B IIPeBOJHNTE 1 0OpaTHO. A3 He ce CTpeMsX
K'BM M3BECTHOCT, Ia BUJS MMETO CU Halleda-
TaHo. JIMana cbM MOTPeOHOCT Ja M3KaXa B
CTMXOBE OHOBA, KOETO CTaBa B Ayurata M. [To-
e3JAATa MHOTO MU € IIOMOTHa/Ia, TS Me e CIla-
CiJIa OT caMOpaspyllieHle B IOHOLIeCKa Bb3-
pact u no-xKbcHo. CTpyBallle M Ce, Ye Hel[o
CBUIIIe Me 3aJb/DKaBa fia muia. VMaro e me-
puony Ha mbryaHue. Ciep U3NMM3aHETO Ha
rbpBaTa MU CTUXOCOMPKa ,, IpafuHuTe Ha Cbp-
[IeTO HACTDBINM HIKAaKBO CIIOKOJCTBHUE B Ly-
mara Mu. Pa3bpax, ye HAMaM HY>kKfia HUTO OT
HOIY/ISIPHOCT, HUTO OT IPEeACTaBSHNUSA — TIPOC-
TO KHMrara bele Beue xyfpoxxectBeH Gpakt. Ot
TaM HaTaTbK TA TpsbBallle ja Cu crlefBa CbJ-
6aTa 1 ja IBTyBa K'bM XOpara.

EB [oneu eodunu cme yuumencmeanu. Kak-
80 ce onumeaxme 0a npedademe HA y4eHUYU-
me cu?

MN MoAT cbIpPYT e MO-IPO30P/IUB OT MeHe.
bsax mHoro mmama, korato Toil MM Kasa: ,,Ba-

OA OCTAHEW BAPHA HA CEBE CH

HsA, TV CU CaMo 3a yuuTenka“. A3 obade cms-
Tax, 4e pefjaKTopckara pabora e mo-aBTOpu-
TEeTHA, MO-TIpecTIDKHA. VI paboTux 19 TofuHN
KaTo pegakTop. B usmarencrso ,,Pexnama“ Ha-
y4IMX 3aHasATa — HE CaMO PeJaKTUPax TeKCTO-
BETe, HO U IbPKaxX Jla TM KOPUTUPUM, TOPU Jia
CH TIpaBs cama TexHmIeckara penakuyst. Cref
TOBa Ce 030BaX B pefaKlUMsATa Ha €IHO Hay4-
HO crycanye B JloMa Ha TeXHMKaTa Ha yIuLa
»PakoBcku®. [penu cnermanusanusra B Yara-
pus 6s1x 6e3 paboTa M KaTo HelljaTeH ChTPYA-
HUK Ha PajinoTo egHa rofyHa KpbCTocBax boi-
rapus. [To ToBa BpeMe 00s1BYXa KOHKYPC B ,,3€-
musgaT u ro cnedenux. CMmasgxa ce, KOraTo
Kasax, ye ce OTKa3BaM OT MACTOTO, Thil KaTo
MeduTara MI e [ja IIOIafHa B TNTEPATYPHO 13-
manue. He cbM cu maBana cMeTKa, 4e ,,3eMus-
mar’ e 6MJI0 U3KIIOYUTENTHO U3NATENICTBO — efl-
Ba [I0-K'BCHO YCTAHOBYX TOBA. TaM mposBrxa
pasOupane u My IpeIOKIKA CHIENICTBUETO
CU IIpef MBJATENCTBO ,, Bbrapcku XymosKHMK
KBIETO MMAJIO HY>KIa OT KOpeKTop. VI moHe-
xe bellle /1130 1O M3KYCTBOTO, IpMeX. Pyxa
MapuHcka xapeca pabotaTa MU U Me U3Ter/ I
B crimcanue ,,JIskycTBo®, opran Ha CBX. Tam
651X [leceT TORMHY PERAKTOP.

He mora fa xaxa, 4e CbM Hay4mia yHrap-
CKUs e3MK. A TOIT e 60rar u ChbBCEM He € JIeCEH.
Ho bk e nmpexpaceH. He ce ochiecTBu Mey-
TaTa MU J1a )KMBEs MO-IBb/ITO B €3MKOBATA Cpe-
14, HO MU CTUTAT IIACT/IMBUTE YACOBE, KOIaTO
CBM Ce MTOTAIIsI/Ia B CBeTa Ha YHrapcKara roe-
3us1. 3a yCIIelIHNs IpeBof, pasbupa ce, e Ba-
JKHO JIa BJIafieell ¥ POIHUSA CU e3UK. [['bIroro-
AMIIHATa MM paboTa KaTo pefakTop HOIpH-
Hece 3a M30CTPsIHE Ha yceTa MU KbM IyMIUTe.

Ho Helo majnede mo-1mone3Ho ot peak-
TOpcKara paboTa 3a MeHe Oellle YUUTE/ICTBA-
HETO MU B 140-0 yumnuie ,VIBan Boropos®
O61yBaHeTo C felaTa e M3KIIYNTENHO Ipe-
JKUBSIBaHE — TO TU M34YepIIBa CU/INTE, HO U Te
3apexxpa. CrydBa ce cjief TORMHM Ja Me cpe-
IaT MOV OMBILY YUEHNUIM U 1A CIIOfEAT KaK-
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Az is segitett a forditoi mesterség finomsagainak
elsajatitdsaban, hogy magam is kolt6 vagyok.
Vannak alkotdsaim, melyeket kifejezetten Ma-
gyarorszagnak szenteltem — az Ungaria, a Bu-
dapestenszki akvarel és masok. Recenzidkat is
irtam magyar szerzok miiveir6l.

Van még valami Magyarorszaggal kapcso-
latban, amit nem hagyhatok emlités nélkil.
Kilenc évig tanitottam a szdofiai Ohridi Szent
Kelemen Egyetemen magyar orszagismeretet,
majd forditdselméletet és -gyakorlatot. Alko-
toi energiam ataramlott sajat miveimbdl a for-
ditdsaimba és forditva. Sohasem tortem hir-
névre, nem az motivalt, hogy nyomtatdsban
ldssam a nevemet. Belsé sziikséglet volt sza-
momra, hogy versben fejezzem ki, ami a lel-
kemben végbemegy. A koltészet sokat segitett,
kamasz koromban és késGbb is megmentett at-
tol, hogy elpusztitsam magamat. Ugy éreztem,
mintha valami fels6bb hatalom kényszeritene,
hogy irjak. Voltak id6szakok, amikor hallgat-
tam. Elsd verseskotetem, a Gradinite na szar-
ceto (A sziv kertjei) megjelenése utan valami-
féle nyugalom lett urra a lelkemen. Rajéttem,
hogy nincs sziikségem sem népszertiségre, sem
konyvbemutatokra — a konyv mar befejezett
alkotdi tény volt. Onnantdl a maga sorsat kel-
lett kévetnie és eljutnia az emberekhez.

EB Emlitette, hogy hosszu évekig tanitott. Mit
prébalt dtadni a tanitvanyainak.

IP A férjem elGrelatébb nalam. Még nagyon
fiatal voltam, amikor azt mondta nekem: ,Vanya,
te tanarnének sziilettél” En azonban tigy gon-
doltam, a szerkesztség tobbre becsiilt, tekin-
télyesebb munka. Igy hat tizenkilenc évig dol-
goztam szerkesztéként. A Reklama kiaddénal
sajatitottam el a mesterséget — nem csupan
szerkesztettem a szovegeket, hanem ragaszkod-
tam hozza, hogy a korrekcidjukat, sét a tech-
nikai szerkesztést is magam végezzem. KésGbb
egy tudomanyos folyoirat szerkeszt8ségéhez
keriiltem a Technika Hazéba a Rakovszki ut-
caban. Magyarorszagi tovabbképzésem el6tt

HUNEK MARADNI ONMAGUNKHOZ HAMUS

nem volt alldsom, s egy évig a radio kiilsé mun-
katarsaként jartam az orszagot. A Zemizdat ki-
ado szerkeszt6t keresett, és palyazati dton el-
nyertem az allast. Leesett az alluk, amikor ko-
z6ltem, hogy mégsem foglalom el, mert inkabb
irodalmi lapndl szeretnék dolgozni. Nem gon-
doltam bele, milyen kivételes kiad6 a Zemiz-
dat — ezt joval késGbb értettem meg. Megért6-
ek voltak, és felajanlottédk, hogy beajanlanak a
Balgarszki Hudozsnik (Bolgar Festomiivész
kiadéhoz, ahol éppen korrektorra volt sziikség.
Mivel ez is a miivészettel allt kapcsolatban, el-
fogadtam. Ruzsa Marinszkanak tetszett a mun-
kam, és athivott az Izkusztvo (Miivészet) cimi
folydirathoz, mely a Bolgar Festémuvészek Szo-
vetsége (SZBH) organuma volt. Tiz évig dol-
goztam ott szerkesztOként.

Nem allithatom, hogy megtanultam ma-
gyarul. A magyar kiilondsen gazdag és egyal-
talan nem konnyt nyelv. Mindazonaltal gyo-
nyorti. Nem valt valéra az almom, hogy
hosszabb ideig élhessek magyar nyelvi kérnye-
zetben, de elegendbek nekem a boldog 6rak,
amikor elmeriilhetek a magyar koltészet vila-
gaban. A jo forditonak természetesen sajat anya-
nyelvét is magas szinten kell birtokolnia. Evti-
zedes szerkeszt6i munkdm nagyban hozzaja-
rult szbérzékem pallérozasdhoz.

A szerkesztésnél joval hasznosabb volt
azonban a tanitds a 140. szamu Ivan Bogorov
Altalénos Iskola és Gimnéziumban. A gyere-
kekkel vald érintkezés kiilonleges élmény, egy-
szerre kimerit6 és feludit6. El6fordul, hogy
évekkel késdbb talalkozom egy-egy volt tanit-
vanyommal, és elmondjak, milyen nyomot
hagytam az életiikben. Visszagondolva felte-
szem magamnak a kérdést, hogy ha el6lrél
kezdhetném, mindent ugyanigy tennék-e, és
csak azt mondhatom: igen. Mindent atéltem:
szerelmet és elvalast, lelkesedést és csaldodast.
Felneveltem egy gyereket is (egy ragaszkodo
és mély érzést fitit, Szamuilt), és két versesko-
tetemet is kiadtak. Akdr irok, akdr forditok,

2/2016
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Ba c/ema CbM OCTaBMIa B TeXHUA >XKUBOT. Ce-
ra, Kato ce oOpbliaM Hasaf 1 CU 3afjaBaM Bb-
npoca jany 61X MpeXXMBsIa M0 CHUVST HAYUH
BCUYKO OTHAYAJIO, CU OTTOBAPSIM, Y€ CUTYPHO
Ile ITOBTOPsI M3MMHATHUA OT MEH IIBT. B Hero
MMallie BCUYKO — ¥ II0OO0B, U pasfiesi, Bb3TOp-
3u U pazodapoBaHus. V fete orrrenax (eguH
IpefaH 1 YyBCTBUTeNeH cvH, CaMymi), 1 iBe
CTUXOCOMPKY M3HAIOX. A3 HOCS TBOpYECKaTa
eHeprus B cebe Ci — He3aBUCKUMO TN Lile -
113, IIie IPeBeXAaM WK 11je paboTs ¢ AyuimTe
Ha Jellata. ToBa € eqHO U ChIIO Helo. Tasn
eHeprus e 3aJI0)KeHa B MeHe U aKO He 5 13pas-
XOfIBaM II0 HAKAKbB HA4MH, I1[e Ce B3PUBAL.

OA OCTAHEW BAPHA HA CEBE CH

Hamnocnepgpk Bee M0-Maiko NI, 3a10-
TO HOHSKOTA Ce CbMHABAM Ja/lii € JOOPO OHO-
Ba, KOeTo IpaBs. Moxke 61 ¢ TbraTa B CTUXO-
BeTe CI, OpU U B moboBHKTE, PopMMpam Om-
pefeieHO OTHOLIEHME KBM CBeTa, a TO
MOHAKOIa € IIeCMMUCTUYHO. Bee mo-vecro cn
MIICILS, Ye 3eMATA € eHO YXKACHO MACTO, C TOJI-
KOBa MHOTO Hacunue u 6onka. .. [Ipusinya me
Hajl-Beye TyXOBHATa INTEPaTypa I B Hes Thp-
Cs1 OTTOBOPM Ha BBIIPOCKUTE, KOUTO M€ BB/IHY-
BaT. BsapBaw, de He cTaBa IyMa 3a Kp13a, a 3a
CBOe0OPa3HO MOMB/psIBaHe, ZOPY 32 CMIpe-
HUe, 32 6€3MB/IBEH PasroBOP CbC cebe i 1 C
bora.

XEMYC 2/2016

akar gyerekekkel foglalkozom, ugyanaz az al-
koto energia dolgozik bennem. Ez az energia
a lényegembhez tartozik, s ha nem élem ki va-
lahogy, felrobbanok.

Az utébbi idében kevesebbet irok, mert
néha kétségeim vannak, hogy jo-e, amit pro-
dukalok. Talan a verseimben — még a szerelmi
targytakban is - titkr6z6d6 féjdalom egy vi-
lagszemlélet leképezddése, s ez a szemlélet né-
ha pesszimista. Egyre gyakrabban érzem ugy,
hogy a vildg, benne a rengeteg erészakkal és

HUNEK MARADNI ONMAGUNKHOZ HAMUS

fajdalommal, borzalmas hely... Mostanaban
leginkabb a lélektani irodalom vonz, abban ke-
resek valaszt a kérdésekre, melyek foglalkoz-
tatnak. Hiszem, hogy ez nem alkotdi valsag,
hanem sajatos bolcsebbé vélas, békés elmélyii-
1és, szavak nélkiili beszélgetés koztem és Isten
kozott.

Kovdcs Gergely és Batinkova Elena forditasa

2/2016
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MBAHKA NABAOBA
Kanyuuyu poca

AN\ \AAN
IVANKA PAVLOVA
Cseppny! harmat
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Kamunia poca.
B IIpeXKajHAIaTa HUBA.
Manko, HoO MHOTO.

UYepsuBa Kpy1a -
nevar Ha Cp3garens

3a AaBTCHTUYHOCT.

Yepuu obmany. CyeTHa 3uma -

CirpHYEB JTbY — 3/IaTHA IIIIara.

ITotnua cunKa.

CsobopeH us6op.
bor uu e man. YoBekpT
HJ IO OTHEMA.

CrapuHHa KblIa.
Cniomenn ob6uraBaTt
IIpasHUTE CTal.

Ha nBopa - enxa
C omaflany UTTNYKIL.
OTMMHAT IPasHUK.

CppleTo KbpBIL
Hapanen napanssa.
IToBeue 6omn.

Ecennu 6arpn -
IMPIIECTBO 32 OYUNTE,
3a iymaTa — JieK.

Yosek u Kyde
Ha CyTpelllHa pasXofKa.
Kori1 xoro Bomu?

Kapruna - Humda,
U3IUTYBaJIa OT [yllara
Ha XY 0XXHUKA.

C Meco ce XpaHMM.
CurypHo cMe XUIIHAIN.
Jla ro mpusHaeMm.

He te xapecBam.
Tu He xapecBauI MeHe.
Jla ce pasMmuHeM.

MBAHKA MABJTOBA: KANYUMLUKWN POCA

e cnomenu mm?
Mosken i a MOIaauI?
Hy>xHa e cuna.

Toap ot mucnu,
OT yKopu 1 607Ka.
Tobpcum kammna.

[Ttuum B xadesu
IOMAIIIHUTE [{BETSI.
CpHyBar CIIbHIIE.

3eMATa HAIIponeT
apoMary, 3ByLIM, LIBAT.
Kbcue ot pas.

TocTenmnn ot ror —
€K30TUYHUAT baneM
CbHYyBa Mope.

Axo c mpusren
Te Hajiapu cbpbara,
6marogapu L.

IlamokieB Mey e
Iia 3Haelll, Yye CU CMbPTEH.
Topunsa munocr!

ITa 6bJie TIABK,
OpeXbT MOXKEe/A
U CTaHaJ XX'BIIB.

JIokBUMYKa B KasTa.
bnarogaproTo nTitue
npociass bora.

Kuurnu npusrenm.
B cppuara uM — gobpora.
HenaTtpanuusa.

B rpapgunara Hu —
TOCT HeKaHeH — CTbHYOITIEN.
[Ile ro mpuBeTCTBAM.

Kpus cTBOM Ha IBPBO —
OT MHOTOTO IOK/IOHM
Ipen BATDHpa.

XEMYC 2/2016

Egy cseppnyi harmat
A szikkadt szantofoldre.
Nem sok, de minden.

Kukacos korte -
Hitelességi pecsét
A Teremt6tol.

Fekete felh6k.
Napsugar - arany spadé.
Par csepp kékito.

Szabad akarat.
Az Isten adta nekiink.
Ember veszi el.

Odon haziko.
Az elhagyott szobakban
Emlékek laknak.

Az udvaron feny6
Csupaszon, tiiske nélkil.
Elmult az iinnep.

Szivbdl vér serken.
A megsebzett visszavag.
Igy még jobban f4j.

Az 6sz szinei.
A szemnek gyonyoriség.
A 1éleknek ir.

Ember és kutya
Reggeli sétdjukon.
Vajon ki vezet?

A festmény - nimfa,
Mely a mtivész lelkébdl
Uszott felszinre.

Ha hussal éliink,
Ugy ragadozok vagyunk.
Ismerjiik hat be.

En nem kedvellek,
Es te sem kedvelsz engem.
Menjiink békével.

Kovacs Gergely és Batinkova Elena forditdsa

IVANKA PAVLOVA. CSEPPNYI

Aruld el nekem
Képes vagy irgalomra?
Nagy erét kivan.

A rakomanyod
Gancs, fajdalom és gondok.
Tevét keresel.

Virag a hazban -
Kalitkéba zart madar.
Naprol dlmodik.

A fold tavasszal -
Illatok, hangok, szinek.
Egy csepp Mennyorszag.

Délrél jott vendég -
Egzotikus mandula.
Tengert almodik.

Hogyha barattal
Ajandékoz meg a sors,
Kosz6nd meg neki.

Damoklész kardja -
Tudod, hogy halandé vagy.
Kesert aldas.

Bar sima lennék,
Sohajtotta a dio,
S makk lett beléle.

Técsa a sarban.
Egy halas kismadarka
Dicséri Istent.

Baratom - a konyv.
Szivében csupa josag.
Es nem tolakodo.

Hivatlan vendég
kertiinkben: napraforgo.
Szivbol koszontom.

Egy gorbe fatorzs -
Tan tul sokszor hajolt meg
A szelek el6tt.

HAMUS 2/2016
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rAAA CAMEOHOBA-KOHAX
KyamypHa kapmozpagus
[loBecmBoBaHue u kyamypHo-

2eoepamcku pecuoH. Teogopa LumoBa,
Kyxka PakoBcku, Onea Tokapyyk

ANAANAANAAN
GALJA SZIMEONOVA-KONAH
Kulturalis kartograha
Elbeszelés és kulturalis-foldrajzi regio:
Teodora Dimova, Rakovszky Zsuzsa
és Olga Tokarczuk
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BPB3KUTE N OBYCAOBEHOCTTA MeX/y reorpadCKo-MCTOPUYECKIA PETVOH U MEH-
TajJIHaTa KyATypa, aflalliTUpaHeTO Ha IUTepaTypHaTa KOHBEHIA KbM MeCTHaTa JInTe-
parypHa TpajuIus, IpevyIeH! UMEeHHO IIpe3 reorpaduaATra Ha KylITypara gaBaT Bb3-
MOYXHOCT JIa Ce M3C/IefiBaT PaslIM4yHM aclleKT! Ha eCTeTH4YeCKuTe u3bopy Ha mucare-
JIUTe: OT I7IEfHA TOYKA Ha KYITYPHO-Te0rpad)cCKOTO POCTPAHCTBO, TEXHIUTE 3aBUCUMOCTH
OT Ky/ITypHaTa TPaAuLMsA U TaMeT, OT MCTOpUATA Ha HAallMOHATHATA IMTepaTypa, Hell-
HUTe TeMU U XXaHpose. Tpy mucatenku ot buarapus, Yarapus u [lonma usgaBaT cBon-
Te pomaHu cier 1989 r.: Teomopa Iumosa (Emune, 2001), XKyxa PakoBcku [Zsuzsa
Rakovszky] (Csnkara Ha 3musTa, A kigyo arnyéka, 2002) n Onra Tokapuyk [Olga
Tokarczuk] (JJHeBHa kblnja, HolyHa Kblta, Dom dzienny, dom nocny, 1998). V36pos-
BaHETO UM BEpOATHO Cb3/laBa IIpefcTaBa 3a HAKAKDB KOMIIApaT/BeH MIOJX0[, HO Me-
XaHUYHOTO CPAaBHUTETHO M3CTIef[BaHe Ha B3aMIMHO B/IMAHNUE He € IpefiIMeT Ha HUKAKbB
MHTepec B CIIydas. MHOTO NO-II0/I30TBOPHA € MEeTOHO/IOTMATA, ChCPeOTOUYeHa BBPXY
MCTOPMYECKNS 1 reorpadCKy KOHTEKCT Ha U300paskeHneTo 1 06pasnTe, HO [O-CKOPO
pasbyupaHy ceMMOTHYIECK) KaTo 3HALM Ha ONpefeieHa KyITypa U YyBCTBaHe Ha CBe-
Ta, MaKap 4ye CIIOMEHATUTe aBTOPKY M3IION3BAT TOJ00EH MOJie/l Ha MMCaHe.

CpbBceM faeqHa MHCIMPALVS 32 IOJ00eH MeTOH, IPeACTaBIsABaxa 3a MeH, ,,JIC-
TOpUYeCcKuTe reorpadcku NHPOPMALMOHHN CUCTEeMH , TAXHOTO IIPOCTPAHCTBEHO BII-
3yanusupane, KaTo Jjes 3a efHO [IOHE JBYM3MEepPHO TBHIKyBaHe U IIpMIaraHe KbM Te-
KcTa. V3mo/m13BaHeTo Ha MOJOOHY CHCTEMI MM MPEXU MO>Ke Jja O'bjje cCaMo acIeKT Ha
TeopeTHYHATa PaMKa Ha PeTaljOHHIIS aHa/IU3, JOII'bIHEHYIe B 00IaCTTa Ha pealifioH-
HaTa COLMOJIOTY U KYATYponorus.  JIntepaTypHUAT aHa/IN3 B TO3M KOHTEKCT IIpefIIonara
ABe ONTUKMU — e[HaTa € IICUXO0/IOTMYecKa ¥ KyITypoorniecka, Ipuybpkalia ce KbM
bUKIVMOHATHMA CBAT Ha POMaHNTe, KbM TEXHIUTe TeMi, 00pasu, Gpadyna, Momenpa-
HY OT YICTOpUYeCKaTa IIaMeT, IOYMHeH KaKTO Ha ICTOPUYeCKYs XaHp (KOfia Ha XKaH-
pa), n360opa Ha TeMuTe, TaKa U Ha IOCTMOAEPHATa KOHBEHIIMS OT I7IeHA TOUKA Ha IIPO-
6meMarukara, CTpyKTypupaHa B IIOBeCTBOBaHueTo. [lpyrara ce omyupa Ha peanLa 1H-
TepupeTaunuyu oT ob6jacTTa Ha KyATypHara reorpadus, HalMOHATHNATE U
JIUTEPATypHUTE TPAafUIuu. ABTOPKITE, KAKTO ¥ TePOMHUTE, IIPOU3XOXKAAT OT HAKOJI-
KO eBpOIIelicKM pernoHa. MecTara, KbAETO ce pa3ByBa HeliCTBIETO, ca pa3IMyHy, HO
MEXIY TAX CBIECTBYBAT CTApPM B3aMIMOOTHOILIEHNA — KYATYPHU, MEHTATHY, eTHIYe-
cku 1 ucropmdecku. CBeTHT Ha POMaHNUTE U PECHEKTUBHO — pa3OypaHeTo UM CIefiBa
CBIL[O fiBe TOCOKM Ha MHTEPIIPETALIIOHHO pasTphlilaHe B JUCKypca Ha PUIocodcKo-ec-
TeTUYeCKNTe KaTeTOpUM MPOCTPAHCTBO 1 BpeMe. B XOpM30HTaTHOTO JIMHETHO IpoC-
TPAHCTBO — pOMaHuTe ca opreHtupanu reorpadcku llentpanna Espona - FOxHa E-
poIIa, cleaBaT OCOKaTa Ha eBPOMEICKIs CeBeP-LieHTbP-10T U 00paTHO, KaTo 10 CIIO-
MEHATOTO HallpaB/IeHNe ce pa3ByBa ejHa Pa3HOIIOCOYHA MpeXKa Ha BPb3KU Y CHOUTHA.
Tosa ca ucropunre Ha xopara ot Cegmorpag, Cuie3us 1 HApaTUBDBT 3a TOIeMUA Tpaj
(Codmua) cnen 1989 1. B pomanute Ha JKyxa PakoBckn n Onra Tokapuyk moBecTBOBa-

1—CNELMAAHO B OBAACTTA HA KYATYPOAOTUATA u He2oBama enoxa ucka ga npokapa kyAmypoaoauyeH
goHskbge Moxkem ga omkpuem nogobeH nogxog 8 u3- Mocm Mexkgy cBema Ha gpamamypaa, cpegHoBekoBHa
caegBaHusama Ha Stephen Greenblatt, koimo 8 kHuzama AHz2AUA U cbBpeMeHHocmMma.

cu 3a Yuasam Lekenup (Shakespeare. Stwarzanie $wiata)

FANA CAMEOHOBA-KOHAX! KYJITYPHA KAPTOIPA®UA XEMYC 2/2016

A FOLDRAJZI-TORTENELMI REGIO és a mentdlis kultura kozotti kapcsolatok és fel-
tételezettség, az irodalmi konvencidnak a helyi irodalmi hagyomanyhoz igazitasa, ép-
pen a kulturélis foldrajz prizméjan attorve, lehet6vé teszi, hogy az irok esztétikai va-
lasztasainak kiilonféle aspektusait vizsgaljuk: a kulturalis-f6ldrajzi tér, annak a kultu-
rélis tradiciotol és emlékezettdl, a nemzeti irodalomtorténettdl, annak témaitol és
miifajaitol valo figgdségeit. Hairom irdnd, egy-egy Bulgariabol, Magyarorszagrol és
Lengyelorszagbdl, adta ki itt targyalt regényét 1989 utan: Teodora Dimova (Emine, 2001),
Rakovszky Zsuzsa (A kigyo arnyéka, 2002) és Olga Tokarczuk (Dom dzienny, dom
nocny - Nappali haz, éjjeli haz 1998). Felsorolasuk val6szintleg valamiféle komparativ
eljaras képzetét kelti, de egy kolcsonhatas mechanikus sszehasonlitd kutatdsa semmi-
féle érdeklédésnek nem targya a jelen esetben. Sokkal hasznosabb az a metodoldgia,
amely az abrazolas és az alakok torténelmi és foldrajzi kontextusara Gsszpontosit, de
inkabb szemiotikai értelmezésben, egy bizonyos kultdra és vilagfelfogas jeleiként, jol-
lehet az ir6ndk az iras rokon modelljét alkalmazzak.

Egy ilyen modszer egészen tavoli inspiracioi voltak szamomra a ,,torténeti fold-
rajzi informacios rendszerek”, azok térbeli vizualizaldsa mint egy legalabb kétdimenzi-
0s értelmezés, és ennek a szovegre alkalmazasa. A hasonld rendszerek vagy halok hasz-
nalata csupan a relacios analizis elméleti keretének aspektusa lehet, kiegészités a rela-
cids szocioldgia és kulturoldgia teriiletén. ! Az irodalmi elemzés ebben a kontextusban
kétféle optikat feltételez — az egyik a pszicholdgiai és kulturologiai, amely a regények
funkcionalis vilagahoz, azoknak a torténelmi emlékezet altal modellélt témaihoz, ké-
peihez, meseszovéséhez tartja magat, alarendelve magat mind a torténelmi mtfajnak
(a miifaj kddjanak), a témavélasztdsnak, mind a posztmodern konvenciénak az elbe-
szélésben strukturdlt problematika tekintetében. A masik egy sor interpretaciora ta-
maszkodik a kulturalis f6ldrajz, a nemzeti és irodalmi hagyomanyok teriiletén. A szer-
20k, akarcsak hésnéik, mas-mds eurdpai régiobdl szarmaznak. A helyek, ahol a cselek-
meény jatszddik, kiilonbozéek, de régi kolcsonhatasok vannak kozottiik — kulturélisak,
mentdlisak, etnikaiak és torténelmiek. A regények és ennek megfelel6en értelmezésitk
vilaga szintén az interpretacids kifejtés két iranyat koveti a tér és id6 filozofiai-esztétikai
kategoridinak diskurzusaban. A horizontalis linedris térben a regények Kozép- és Dél-Eu-
répa felé orientaltak, az eurdpai észak—kozép-dél és az ellenkezd iranyt kovetik, mi-
kozben az emlitett irdnyban kapcsolatok és események szerteagazé haldja bontakozik
ki. Erdélyi, sziléziai emberek torténetei és a nagyvaros (Széfia) narrativai ezek, 1989
utan. Rakovszky Zsuzsa és Olga Tokarczuk regényeiben az elbeszélés visszafelé halad
az idében, a kozépkorba, és az igy kirajzolddé tér foldrajzi-torténelmi. Teodora Dimo-
va a megapolisz toposzaba helyezi bele héseit, a térbeli objektumnak az 6 képzeletében
els6sorban szocialis jellege van. Vertikalisan, az id6 tekintetében, a miivek torténelmi-
leg tobb évszazadot fognak at — a XVIL. szazadtol (Erdély, a torok hoditas ezen a vidé-
ken, az allam széthullasa, mindez egy leany, Lehmann Orsolya szemén at lattatva, aki
hatvan évesen irja meg az emlékeit). Olga Tokarczuk a XVIIL. szazadba visz vissza ben-

1 —SPECIALISAN A KULTUROLOGIA TERULETEN és korarol szold konyveében (Shakespeare — Stwarzenie
bizonyos fokig felfedezhetlink hasonlé eljarast Stephen swiata) kulturoldgiai hidat akar verni a vilag és a drama-
Greenblatt kutatasaiban, aki William Shakespeare-rol turgia, a kozépkori Anglia és korunk kozott.
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HIETO HaB/IM3a Ha3aJ BbB BpeMeTo, B CpeTHOBEKOBMETO I TaKa OYepTaHOTO IIPOC-
TPAHCTBO e reorpadcko-ucropudecko. Teogopa JI1MMoBa moMecTBa CBOUTE TePOY B TO-
II0Ca Ha METAIIO/ICa, IPOCTPAHCTBEHNMAT 00EKT Ha HEITHOTO M300pakeHNe MMa IIpe-
IM BCUYKO couyaneH xapakrep. [To Beprukanara, Kato BpeMe, TBOp6uTe 06XBaIaT
MCTOpMYeCcKy HAKONKO Beka — oT XVII Bek (Cenmorpay, TypcKOTO HallleCTBIE I1O Te-
31 3eMM, PasNajbT Ha JbpKaBaTa, TOKa3aHy Npe3 MoIieia Ha ieBoiikata Opios Jle-
MaH, KOSITO II1IIIe CIIOMeHNTe CU Ha IIeliceTTofuIIHa Bb3pacT. Onra Tokapuyk HU Bpb-
ma B XVIII Bek, B Hemckarta ToraBa Cuesus, pa3kassa 3a penurnosunure 6opom u ca-
MOOIIpeJle/IeHMeTO Ha YoBeKa/>keHaTa upes CpeJHOBeKOBHa mcrtopus Ha CBeTa
Kymepnnc. 2 B cbBpeMeHHaTa enoxa AejiCTBMETO Ha pOMaHa ce pa3ByBa B ChLINA pe-
TVIOH, B TOAVHNTE TOYHO CJIefi Kpas Ha BropaTa cBeTOBHa BOJTHA, KOTaTO Ta3! 4acT OT
Cunesus e npefazneHa Ha I[lonma no cunara Ha IlocTmaMckus [oroBop U HaceneHMe-
TO € U3IAJIO TIOMEeHEHO, HEMI[UTe Ca M3CeNeHN, TAXHOTO MACTO 3aeMaT rojleMM Macu
HOJICKM IIpeCelTHUIM. 3a ja CTUTHEM IO BepTUKaIaTa Ha BpeMeTO — O O'bIrapcKuTe
90-Te ToiuHu B bbarapus, onucann B pomaHa Emuse Ha JIJuMoBa, KOUTO HOCAT CHOT-
BeTHM: 3HAKOB XapakTep B Oblrapckara mureparypa u Kynrypa. Ho xoe e 06mjoTo B
Taka n3bpaHuTe MecTa 1 cboUTHIA? CBBP3BAIOTO 3BEHO € 3aK/II0UEHO B MECTOOONTA-
HMATA Ha TepONUTe, MMaHEeHTHO Te ca borderland, rpaHnyny 3emu Ha CBeTOBe U KyNITY-
PY M KaTo TakyBa ca M3KIIOYNTETHO HecTabuiHu. B moBecTBoBanmero Ha Teomopa
IumoBa borderland e He TepuTOpusATa, @ CAMOTO UCTOPUIECKO BpeMe, IPOMSHATA, HeC-
TaOMTHOCTTA Ha TPaHMIIaTa Ha YOBEILIKIITe CBETOBE, IOMsIHATA Ha IIOKO/IEHNATA, Ha
UJieTe 3a I'bpKaBa U XMBOT. BpeMeTo 0T XpOHOTOIIa Ha TBOpOUTE, M30paHuTe OTP:-
3pLM M300pas3eHn OT aBTOPKUTeE e BpeMe Ha TpaHchopmanny, Ha npomenn — Cexmo-
rpag, Cunesusa, Codus u Ipyru Heollpefie/leHM MUTMU3VpPaHN MecTa B bbiarapusa ot
kpas Ha XX u Havanoto Ha XXI Bek. Tpanchopmaruure He ca camo B reorpadckure
MeCTa, Te ce M3BBPIIBAT C TePOMHNTE, 3aCTOIIOPEHN Ca B TAXHOTO KYITYPHO U UCTO-
pudecko cb3HaHMe. VicTopuueckuTe MOMEHTY U TEPUTOPUNUTE B TPUTE pOMaHa ca 13-
o0paseH) 1 B3eT B MOMEHT Ha ChILjeCTBEHU MeTaMop(]o3y, I/TaBHATA XapaKTePUCTH-
Ka e MpeoOpa>keHNeTo: Ha TepOUTe, UCTOPUYECKUTE MeCTa, MEHTa/IHaTa KYITypa.
[lelicTBIETO Ce pasByBa B TEPUTOPUM, KOUTO KaKTO cIioMeHax ca borderland, ot nen-
Tpa/IHU TEPUTOPUY CTABAT I'PAaHMYHA 3eMsI B peasieH M CUMBOINYIECKM CMUCHIL. ToBa
e u3pasuTelIHaTa U ChlIeBPEMEHHO MpeMucieHarTa Kaprorpadus Ha aBropkure. OT
IJIEfHa TOYKa Ha eBPOIEIICKOTO reorpad)CcKo-KyATYPHO POCTPAHCTBO U MCTOPUATA,
IlenTpanxa EBporma e BbTpentno reoMopdHO IIPOCTPAHCTBO, B CPaBHEHME C AYHAMMUY-
HUA CPeV3eMHOMOPCKM TOSC, KbM KOWMTO IMpUHAAJIEXKY 1 bbiarapus, HO Te ca n30-
OpaseHu B MOMEHT Ha MCTOpMYECKY KaTakmmaMu. Tokapuyk u PakoBcku, pakTideckn
pasIoaraTr CBOUTe IIOBECTBOBAHMS B HAll-IIPOMEH/IMBITE OT IOIUTUIECKOTEPUTOPH-
ayHa I7efHa Touka yacTu Ha llentpanua EBpomna — Cunesnsa n Cegmorpag. Victopu-

2 — CB. KYMEPHMUC: KUMMERNIS AU WILGEFORTIS 3a e3uyecku kHaA3. MI3mMoAuAa om Boza ga ce npeBbpHe
(om Aam. virgo fortis — cuaHa, xpabpa geBuua), cBe- 8 MbX, noHukHaAa Ubpaga. Ta cmaBa cuMBoA Ha skeH-

muya no3Hama owje ¢ HskoAko umeHa u noYumaHa 8 ckomo pa3namue, obukHoBeHo e uzo6pa3aBara kamo

cpegHoBekoBHa 3anagHa EBpona. AezeHgapHa MAaga Xpucmoc Ha kpbcma, 8 Aaumypaudecku ogexkgu, ¢ egHa
*keHa, pa3nbHama Ha kpbecm om cBos 6awia, cnopeg u3nycHama o6yBka u ¢ 6paga.

Ae2eHgama kamo xpucmusiika omka3aaa ga ce ombku
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niinket, az akkor német Sziléziaba, a vallashaborurdl beszél, és az emberi/asszonyi on-
felaldozasrol, Szent Kiimmernis kozépkori torténetén keresztiil. 2 A mai korban a re-
gény cselekménye ugyanabban a régidban jatszodik, kozvetlentil a masodik vilaghébo-
ra uténi években, amikor Szilézidnak ez a része a potsdami szerz6dés értelmében
Lengyelorszaghoz kertil, és a lakossag teljesen kicserélddik, a németeket kitelepitik, he-
lyiiket nagyszamu lengyel betelepiil$ foglalja el. Végiil az id6 fiiggélegesén eljutunk a
90-es évek Bulgariajaba, amelyet Dimova ir le Emine cimi regényében, és amely évek
jelzés értékiiek a bolgar irodalomban és kultdraban. De mi a kzos az igy kivélasztott
helyekben és eseményekben? Az 6sszekotd kapocs a h6sok lakohelye, amely imman-
ens hatarvidék (borderland), vilagok és kulturak hatérteriilete, és mint ilyen rendkiviil
instabil. Teodora Dimova elbeszélésében a borderland nem teriilet, hanem maga a tor-
ténelmi id6, a valtozas, az emberi vildgok hataranak instabilitdsa, a nemzedékek, allam-
és életeszmék valtozasa. A miivek térideje, a szerzok altal abrazolt valogatott metszetek
a transzformaciok, a valtozasok korai — Erdély, Szilézia, Szdfia és mas meghatérozatlan,
mitizalt helyek Bulgaridban a XX. szdzad végén és a XXI. szazad elején. A transzforma-
ciok nemcsak a foldrajzi helyekben vannak, a h6snék segitségével mennek végbe, rog-
ziiltek kulturalis és torténelmi tudatukban. A torténelmi pillanatokat és teriileteket
mindhdrom regény lényeges metamorfozisok pillanatdban mutatja be, a legfébb jellem-
z6 az atalakulas: a hdsoké, a torténelmi helyszineké, a mentalis kultardé. A cselekmény
olyan tertileteken zajlik, amelyek, mint emlitettem, hatarvidékek, borderland, kézpon-
ti tertiletekbdl hatarvidékké valnak valds és atvitt értelemben. Ez a szerzok kifejez6 és
ugyanakkor atgondolt kartografidja. Az eurdpai foldrajzi-kulturalis tér és a torténelem
szempontjabol Kozép-Eurdpa belsé geomorf térség a dinamikus f6ldkozi-tengeri 6ve-
zethez képest, amelyhez Bulgaria is tartozik, de térténelmi kataklizmék pillanataiban
ragadja meg az abrazolds. Tokarczuk és Rakovszky gyakorlatilag K6zép-Eurdpa politi-
kai-territorialis szempontbdl legvaltozékonyabb pontjaira helyezik elbeszélésiiket: Szi-
1éziaba és Erdélybe. A régiok torténelmi transzformacioi (haboruk, invaziok, migraci-
0k) performativak, kozvetleniil ravetiilnek az elbeszélés témaira. A Nappali hdz, éjjeli
hdz-ban az 4talakulas a test metamorfozisa — a Sziléziaban tisztelt kozépkori néi szent,
Kiimmernis férfiva vélik (Paschalis szerzetessé, a szerzén jatszik a nevével, leirja a tor-
ténetét), szintén problémadja van a nemi azonossagaval, és kettés testi identitdsa van. Az
atalakulas konceptjei - a teriiletié, torténelmié és testié mint Kiimmernis-Paschalis
transzgenderé, Orsolya kezdeményezése, Emine megvaltozasa és a két mogottes tarta-
lom, kolcsondsen megkettéz6dnek a regényekben. Az 4j szomatika 4ll maganak a néi
irasnak a kdzéppontjaban is, anélkiil azonban, hogy kiilonleges jelent6sége volna a szer-
26k szdméra. A hésok meg akarjak érteni sajat Enjiiket és sajét testiiket, tobbek kozott
az Isten-keresésen keresztiil is. A vilag kdosza csak az ember bels6 kdoszanak lenyoma-
ta, és ennek kifejez6dése olyan alapvet6 kérdések problematizaldsa, amilyen a nemi

2 —SZENT KUMMERNIS VAGY WILGEFORTIS (a latin
virgo fortis-bdl — erds, bator szliz) még néhany mas
néven is ismert és tisztelt a kozépkori Nyugat-Eurdpa-
ban. Legendas fiatal n6, akit a legenda szerint tulajdon

apja feszitett keresztre, mert keresztényként megtagadta,

hogy egy pogény fejedelem felesége legyen. Kikonyo-
régte az Urtdl, hogy férfiva valhasson, szakalla nétt.

A néi keresztre feszités szimbéluma, altaldban ugy abra-
zoljak, mint Krisztust a kereszten, liturgikus ruhakban, fél
cipéjét elveszitve és szakallasan.

GALJA SZIMEONOVA-KONAH: KULTURALIS KARTOGRAFIA HAMUS 2/2016

27



28

yecknTe TpaHchopManVy Ha pernoHnTe (BOVHY, HALIIECTBYS, MUTpaLinn) ca nepdop-
MAaTMBHM, T€ MMAT IPsKa IPOEKLMs KbM TeMUTE Ha TOBeCTBOBaHMeTo. B [Jom fHeBeH,
IOM HOIIeH, TpeobpassBaHeTo e MeTaMopdosara Ha TSAIOTO — CPEIHOBEKOBHATA CBe-
THuLa mountana B Cusesns, Kymuepuc, ce mpeBpbina B Mbx (MoHaxbT [lacxanuc, aB-
TOpKATa CU Urpae C HErOBOTO MMe, ONIMCBA HelfHaTa MCTOPMUs) CHIIO MMa MPOoO/IeM ¢
II07I0BaTa CI THXAECTBEHOCT I € C BOJICTBeHa TesecHOCT. KoHljenTute Ha npeobpa-
35BaHETO — TEPUTOPHUATHOTO, UICTOPUYECKOTO 1 TEJIECHOTO KaTo TpaHCmKeHzep — Ky-
mepuuc, [Tacxanuc, naunmanusara Ha Opios, poMsiHaTa 1 BeTe UnocTacu Ha Emu-
He, B3aMIMHO ce Aybiaupar B pomanute. HoBaTa comaryka CTOM 11 B caMarta ChpLeBU-
Ha Ha >KEHCKOTO IIMcaHe, 6e3 To obave fa MMa CIIelMaTHO 3Ha4YeHNe 3a aBTOPKMUTeE.
Tepourte yckar fa pasbepar cBoeTo A3 U CBOETO T/I0, BKITIOUUTETHO U Ype3 ThpCceHe-
To Ha bora. XaochbT Ha cBeTa e caMO OTIIeYaThbK Ha Xaoca BbTpe B YOBeKa U M3pa3 Ha
TOBA € Ipol/IeMaTN3ypaHeTo Ha TaKyBa OCHOBHM BBIIPOCH, KAKBBTO € I10JI0BaTa OIl-
penenenoct. To3u npo6nem Tokapuyk pasrpbilia B KBa3UalnoOKpU(HNS TEKCT Ha SKU-
tiero Ha KymepHuic, cBeTH1IaTa HEJOBO/IHA OT CBOETO TAJIO, KOATO B MHMBU/yaTHa-
Ta cyt OUTKA 32 OTCTOsIBaHe Ha COOCTBEHNTE CU BbOOPaXKeHN: 3a CAKpyMa ce IPeBPb-
ma B MBbX. B JloM [HeBeH, JOM HOIleH, TPUMa OT T€POUTe UMAT IIPOOIEM C
TEIeCHOCTTA CU, @ OTTaM C UAeHTUUKALNATA Ha Asa I KaTO apXeTUIM Ha AHIPOTH-
Ha Te TIpeKpayBaT OMONIOrMYecKUTe IPaHNIM MeXAy HonoBete. OT BhIIpoca 3a MOHa-
xuHsATa KymepHuc nmoBecTBoBaTenkara IpexoXja KbM eHa TUTEPATypHa COLMOIO-
I'Vis1, 9yBCTBUTENHA KBM BBIIPOCHTE Ha cebenpeHTnduKaImsTa. TemaTa 3a ,Bb3BbpHa-
TUTE 3eMU" [0 90-Te ToayuHM Ha XX BeK, MHOTO PAJKO Ce € IOsABSIBA B MOJICKATa
nuTeparypa u e Tema Taby. Tokapuyk MpencTaBs B KYATYPOIOTMYEH M/IaH COMBChKa
Ha HOBOTO IIOJICKO Hace/IeHNe C IT0-BJMCOKaTa MaTepuaaHa U JYXOBHa Ky/ITypa Ha aB-
TOXTOHHNTE HeMIM, ¢ BbIpoca 3a JJpyrus. [lokasBa HeilHOTO 6aBHO yCBOsIBaHe U B
KpaliHa cMeTKa — fierpajupase. J[BymonoBara Arau, aHPOTMHHMAT CUMBOJ B pOMa-
Ha Ha Tokapuyk, ce ABsBa cief BTopaTa cBeTOBHa BOiTHA M IIPeTbCTABA YHUBEpPCA-
HUTE Hesl U HeTo, aHOHMMHOTO II0JICKO CeMeJICTBO, HACTAaHWJIO ce B HeMCKaTa Kbllia B
»HOBUTE 3eMu . [[MXOTOMUATA HA AaHAPOTMHHOTO TS/IO Ce TPEHACs BBPXY ,,MACTOTO
KOETO 3a)KUBABA CBIIO JIBOVICTBEH XXMBOT B IIPU/aJileHUTe MY HOBM IBOJHM eTHIYe-
CKU ¥ KY/ITYPHM CTOMHOCTH. B HAKAaKbB CMUCBII € U3BBPIIEHO HAaCU/INe BbPXY MACTO-
TO/TOTIOCA Ype3 MOIUTHKATA U efICTBIUATA Ha HOBATa B/IACT, [jd C€ 3a/IMYyM HEMCKOTO,
Jia ce Ipefiafie HOBO, MOJICKO ICTOPMYECKO U KYJATYPHO CBIbpXKaHMe Ha IPaHNYHATA
3eMs — 3aII0YBAlKM OT IIPOMEHEHNUTe, TOJIOHU3MPaHM Ha3BaHNUA Ha HEMCKUTE CeNu-
Ija ¥ TOIOHVMMUSTA Ha MECTHOCTITE U 3aBBPIIBAIKIM Ha MaTepranHara Jgerpaganns
Ha OKOJIHaTa Cpefia U cTapuTe HeMCKU MMeHuA u rpagose. Kakro reposar or CpegHo-
BekoBMeTO ITacxasmc e 4y>kJ Ha CBOETO TSA/IO M He Ce 4yBCTBa JoOpe B HEro, Taka I
HOJICKMTE 3aCeMHNUIIN Ca OTIYXKJICHU OT MACTOTO, KoeTo Hacerssar. (Cumeonosa-Ko-
Hax 2006: 223-235) Onra Tokapuyk cb3fjaBa MeTaHapaTUB 3a U/e0/IOTeMUTe Ha T. Hap.
»BB3BbPHATUTE 3eMI~ B IOJICKATa C/IEABOEHHA UCTOPUS U 32 UAeHTUDUIIMPAHETO Ha
tsmoto. Onmrer Ha Opuios mnn Ypcyna Jleman, reponnsaTa Ha JKyxa PakoBcku, cb-
o e B cepara Ha KEHCKaTa TeJIeCHOCT U MIMa COIVIaTHO-TICUXO/IOTMYeCcKO M3Mepe-
Hue. O6exT Ha n3o6pakeHue e nepuoxbT Ha BoitHuTe ¢ Typuys npes XVII Bek B Cexn-
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meghatarozottsag. Ezt a problémat Tokarczuk Kiimmernis, a sajat testével elégedetlen
szent életirdsanak kvaziapokrif sz6vegében bontja ki, aki a sacrumrdl alkotott sajat el-
képzelései megvédéséért vivott individualis harcaban férfiva valik. A Nappali hdz, éjje-
li hdz-ban harom hésnek van problémaja sajét testiségével, ezen keresztiil pedig az En
identifikacidjaval, és mint az Androgén archetipusai 1épik 4t a nemek kozti bioldgiai
hatart. Kimmernis szerzetesnd kérdésétdl az elbeszél6 egy olyan irodalmi szocioldgi-
ara tér at, amely érzékeny az 6nazonositas kérdései irdnt. A ,visszaszerzett teriiletek” té-
mdja a XX. szdzad 9o-es éveiig igen ritkan jelent meg a lengyel irodalomban, tabutéma
volt. Tokarczuk kulturoldgiai térbe helyezi az 1j lengyel lakossag Osszeiitkozését az au-
tochton németek magasabb anyagi és szellemi kultarajaval, a Masik kérdésével. Bemu-
tatja annak lassu kisajatitasat, és végs6 soron degradalasat. A kétnemd Agni, az andro-
gén szimbolum Tokarczuk regényében, a masodik vilaghaboru utén jelenik meg, és csa-
bitja el univerzalis n6i és férfi énjét az anonim lengyel csalad, amely az ,,ujj teriiletek”
német hazaba koltozott be. Az androgiin test dichotémidja atvivédik a ,helyre” is, amely
szintén kettds életet kezd élni a szamdra adatott 0j, kett8s etnikai és kulturalis értékek
kozott. Bizonyos értelemben erdszak érte a helyet/toposzt az Gj hatalom politikaja és
tevékenysége altal, amellyel igyekszik eltorolni azt, ami német, hogy 1j, lengyel torté-
nelmi és kulturdlis tartalmat adjon a hatarvidéknek — kezdve a német telepiilések ne-
vének és a helyek toponimidjanak megvéltoztatdsan, polonizalasan, egészen a kornye-
zet, a régi német birtokok és varosok anyagi degradalasaig. Mint ahogyan a kozépkori
hés Paschalistdl idegen a sajat teste, és nem érzi j6l magat benne, ugy a lengyel betele-
piiltek is elidegenednek a helyt6l, amelyet benépesitenek. (Szimeonova-Konah 2006:
223-235). Olga Tokarczuk metanarrativat hoz létre az un. ,visszaszerzett teriiletek” ideo-
logémaira a haboru utani lengyel torténelemben, és a test identifikdldsara. Lehmann
Orsolya vagy Ursula, Rakovszky Zsuzsa hdse, ugyancsak a néi testiség szférajaban van,
szocialis-pszicholdgiai tavlatokkal. Az abrazolas targya a torok haboruk egyik szaka-
sza a XVII. szazadi Erdélyben és a Duna kozéps6 folydsanal, valtozasok és erészak (va-
lamint a protestantizmus és a romai katolicizmus hiveinek vallasi konfliktusai) és a po-
litikai kdosz idején. Erdély foldje egyik kézrél a masikra keriil. Az erdélyi fejedelemség
torténelmi tragédidjanak hattere el6tt Orsolya, az évek prizméjan keresztiil, megpro-
balja rekonstrudlni életének, sajat torténelmi és emberi 6ntudatanak egyes szakaszait.
Résztvevdje egy kulturalis tisztatalansagnak, a koriilmények arra kényszeritik, hogy el-
jatssza mostohaapja feleségének szerepét, egyszerre lednya és felesége az anyja haldla
utan. A hésnd a testiség negativ néi tapasztalataval kapcsolatos események egész ska-
lajat éli at (Rakovszky 2012: 171). Orsolya a néi sors metaforikus alakjava né fel, jolle-
het a konyv torténelminek tekintendd. A kortars torténelmi regény a narrativa két va-
riansat kindlja Magyarorszagon: a hires személyiségek sorsat formalé események re-
konstrukcidjat vagy egyfajta elbeszélést az adott kozosség életérol ? (Jastrzebska 2007:
123). A kultarpszicholédgia nézépontjabdl Lehmann Orsolya vagy Ursula a né vilagaba
zarkozva, paradox modon, a legtorténelmietlenebb hdsnd a jelen kutatds targyat képe-

3 — ORSOLYA ELBESZELESET a,gyonasok” irodalmi vallomasai, Il. Rakéczi Ferenc fejedelem napldi). A kigyd
mUfajihoz sorolhatjuk, amely a vallasos onéletrajzok drnyéka-t Kaffka Margit XX. szazad eleji napldihoz és
eurdpai hagyomanyat folytatja (Jean-Jacques Rousseau pszeudogydnasaihoz hasonlitjak.
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MOTpaji 1 [0 CPEFHOTO TeueHMe Ha peka [lyHaBs, BpeMe Ha IPOMEeHN U Hacuive (ChIo
TaKa M Ha PEMUTUO3HN KOH(GINKTY MEXY IPUBBPKEHNIIUTE HA TPOTECTAHCTBOTO U
PUMCKIUSA KATONMMUI[U3BM), HA IOMUTUYECKH Xaoc. CeMOTPafiCKUTe 3eMI TPEMUHABAT
ot enuu poue B apyru. Ha poHa Ha nctopryeckara Tparefus Ha CEAMOIPaiCKOTO KHsl-
ecTBO, OpIIOs, Ipe3 Mpu3MaTa Ha TORUHITE, IIPABYU OIIUTH fIa PEKOHCTPYUPA OTHEN-
HJL eTamy OT CBOSI XXMBOT ¥ CBOETO VICTOPMIECKO ¥ YOBEILIKO Ch3HaHMe. Ts e chyda-
CTHMYKA B €IVH KY/ITYPEH VHIECT, IPUHYEHA € OT 00CTOATEICTBATA J1a UTPAe POJIsi-
Ta Ha CHIpPYTra Ha CBOS MACTPOK, EHOBPEMEHHO € HEroBa IbIeps U KeHa CIIel
CMBPTTa Ha Maiika cu. [epouHsTa IPeXXUBABA IS/ IAMTUTPA CHOUTUA OT HETATUBHUA
JKEHCKU OIUT ¢ TenmecHoCTTa (PakoBcku 2012: 171). Opiost uspacTBa Karo Metadopu-
4yeH 06pa3 Ha CbIbara Ha )KEHaTa, BbIPEKM Ye KHUTATa € CMATAHA 32 MCTOPUYeCKa.
ChBpEeMEHHMAT UCTOPUYECKN POMAH B YHTapus MpeJyiara [Ba BapuaHTa Ha HapaTu-
Ba: PEKOHCTPYKIMs Ha CHOUTUATA 32 CHAOATA HA M3BECTHU JIMYHOCTY MM HIKAKDB
BIJ pa3Kas 3a )XMBOTA Ha AafeHa oOmHocT 2 (Jastrzebska 2007: 123). Ot riegHa Touka
Ha IICHXOJIOTHATA Ha KynTypara, Ypcyna Jleman wi Opiiosi, 3aTBOpeHa B CBeTa Ha
JKEHATa, MAPATOKCATHO, € HAll-HEMCTOPUIECKATA TEPOVHSA B HAMMCTOPUYECKNS POMAH
Ha ,, TPIIOTUATA, TIPEAMET Ha HACTOSLIOTO M3CTIENBaHe, KaTo 06pa3 CTOU, TOHAKDJE,
U3BBH UCTOpuYecKara namer. CAHKATa Ha 3MUATA € TPeIy BCUIKO MICUXOMTOTUYECKH
POMaH, pasrpakfiall] MICTOPUYECKNS HAPATUB, B KOITO UCTOPUATA € caMo (POH, OTH-
caH Ha 400 crpanunu 4 (Kristeva 2007: 15). CBeTpT Ha Op1110s1 € He caMo 6orat 1 MHO-
rOCTpaHeH, HO ¥ MoeTnYecKy. B pomana Ha PakoBcky, 6apokoBara IuTepaTypHa Tpa-
munvs Ha Lleatpanna EBpomna e moyereHa ¢ BaTa Tormoca Ha 6apoka: mpejcraBara 3a
I[ACTUETO KaTo KanpusHa PopTyHa U CBETHT, 3aTBOPEH B KOHCTPYKTA ,,JOMMHA HA
ckpb6Ta“. CUMBOMMYECKOTO MUCTIEHE € XaPAKTEPHO 32 6APOKOBUSA YOBEK, KOITO BUK-
Jia IefICTBUTENHOCTTA ABYU3MEPHO, CUMBOJIATE Ca BIMCAHU B YHUBepCyMa. TaxHara
XETEPOTeHNYHOCT € M3TPajieHa Ha MPUHIINIIA HA THKAECTBEHOCTTA DY eIHOBPEMEH-
HaTa Pa3HOPOJHOCT Ha 3HAYeHUsTa. YMOepTo EKo cMsITa, Ye Hite MUCINM BCe OlLe 110
CpeRHOBEKOBHOMY Wu ¢ momolra Ha CpenHoBekoBmeTo. EcTecTBeHO, He cTaBa Bb-
IPOC 3a MUC/IEHe Ype3 HAKAKBU 00pasy, B3eTH OT Ta3M emnoxa. Hue KoHcTpynupame
CBETOBe, PA3IIOI0KEHN He TOIKOBA B IPOCTPAHCTBOTO (a’ke MEHTATHO U KY/ITYPHO),
KOJIKOTO BB BPEMETO, PasbupaHo U KaTo XPOHOC, HO 1 Karo Kaiipoc — mpaBuaHUAT

20 ,trilogia” legtorténelmibb darabjaban, alakja bizonyos fokig kiviil all a torténelmi
emlékezeten. Az A kigyo drnyéka mindenekel6tt 1élektani regény, lebontja a torténelmi
narrativat, amelyben a térténelem csupan hattér, 400 oldalon kifejtve# (Kristeva 2007:
15). Orsolya vilaga nemcsak gazdag és sokoldalu, de koltéi is. Rakovszky regényében a
kozép-eurdpai barokk irodalmi hagyomany a barokk két toposzaval van jelen: a sze-
rencse szeszélyes Fortunaként valo elképzelésével, és a vilag ,siralomvolgybe” zarasa-
val. A szimbolikus gondolkodas jellemz6 a barokk emberre, aki a valésagot két dimen-
zioban latja, a szimbolumok bevésédnek az univerzumba. Heterogenitdsuk az azonos-
sag elvére épill, a jelentések egyidejii sokfélesége mellett. Umberto Eco ugy véli, hogy
még mindig kozépkori médon vagy a kozépkor segitségével gondolkodunk. Természe-
tesen nem valamiféle képekben val6 gondolkodasrdl van sz6, amelyeket abbdl a korbol
vettiink at. Olyan vilagokat konstrualunk, amelyek nem annyira a térben helyezkednek
el (mentalisan és kulturalisan sem), mint inkdbb az idében, amely Krénoszként, de Ka-
iroszként is értendé — a cselekvésre alkalmas pillanatként, amelyet a szerencsés Fortu-
na kisér. Ezt a megfigyelést Rakovszky Zsuzsa szdmos szerz6i megoldasa illusztrélja.
Hasonlo eljarast talalunk a kortars torténelmi regényben, amely Linda Hutcheon sze-
rint torténelmi diskurzusra 1ép anélkiil, hogy lemondana a muvészi fikci6 autoném vol-
tardl (Hutcheon 1997: 381). Itt emliteném Olga Tokarczuk mivét. A kozép-eurdpai iro-
dalmak mufaji térképén a lengyel torténelmi regény tobb, az eurdpai irodalmi hagyo-
manybdl vett mintabdl vezethetd le.5 Egyes kritikusok azt vetik Rakovszky Zsuzsa
szemére, hogy szimbdlumokkal és szimbolikus fogalmakkal zsufolja tele a szveget.

3 —PA3KA3BT HA OPLWOA MoXe ga 6bge npuducAeH
kbM AUmMepamypHus >kaHp Ha ,u3noBegume”, NPOgbA-
»kaBa eBponetickama mpaguuus Ha koHdbeculiHama
aBmobuoepadus (M3noBegu Ha XKaH-XKak Pyco, [1HeB8-
Huyume Ha knsz Qepeny Il Pakouu). Cankama Ha 3mus-
ma e cpaBHsaBaHa c [JHeBHuyume u nceBgo uznoBegume
Ha Mapaum Kadka om Ha4aAromo Ha XX Bek.

4 — OPLIOA A bABOKO NMPEXMBABA U32y6eHume Hewa,
ms e B genpecus no ,06ekmume” u ,cbnpomuBama Ha
gelicmBumeaHocmma’, usnpaBeHa e npeg 3HaYeHUsMa
Ha Mecmama, koumo 3a Hes egHoBpemeHHo ca npuBAu-
Yawu u om6babckBawu. Mcuxorozuveckomo pomaHoBo
Ha4aA0 e MHO20 NO-CUAHO pa32bpHamo npu XKyxka
PakoBcku u Teogopa [umoBa, wo ce omHacs go YoBew-
kume u coyuaAHu omHoweHus, kakmo u Bb3npuemaHe-

mo Ha cBema. MNMcuxoaozuyeckama AuHuUA Ha noBecmBo-
BaHue 8 Cankama Ha 3Musima caegBa npegcmaBume

3a apxemuna Ha 6awama — 2epouHsima 20 8b3npuema
kamo cumBoauyeH ekBuBareHm, mol e o6pa3z om
cmpaHama Ha cumBoAume u 3Hauume. MbpBuyHOMO
ombykgecmBsBaHe, ,3a2ybama Ha ob6ekma”, npaBu Bb3-
MOXHO egHoBpeMeHHOMO koMneHcupaHe Ha bauwjama u
obHoBa Ha Bapama. LLlo ce omHacs 3a konBeHuyusama Ha
bhemMuHUCMUYHamMa Aumepamypa, mo XXyska PakoBcku
cuAHo A kpumukyBa, Bbnpeku ye u3noa3Ba goHsakbge
HeUHus MogeA. Be3 cbMHeHue, uHcnupayust 3a kHuzama
cu XKyska PakoBcku e yepnuaa om gHeBHUUUMe Ha
cegmozpagckume nucameau om XVII u XVIII Bek (Marton,
2007:167-213).
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Nagy a kisértés, hogy a kigy6 szimbdlumat probaljuk megfejteni. A cim, akarcsak a szi- 31
nek, amelyeken megjelenik, klasszikus kulturalis konnotaciok, sokjelentésti interpreta-
ciokra adnak lehetdséget. A megszemélyesités kettds: egyrészt a kigyd természetesen
az 6rdog projekcidja a bibliai eseményben, altala perszonifikalva. De ugyanakkor Carl
Gustav Jung Arnyéka is — az Arnyék archetipusa az emberben, amely a személyiség in-
dividualizacidjanak elsé 1épéseként is tekinthetd, amikor az taldlkozik mdsik, sotét
Eniinket szimbolizal6 énnon arnyékaval. A személyes arnyék alakuldsa egyidejt folya-
mat a személyiség, Jung terminoldgidjaval persona (gor. prosopon) egojanak fejlédésével. &
4 —ORSOLYA MELYEN ATELI az elveszett dolgokat, Sienkiewicz, és a masik modell, a fantasztikus-torté-
depresszidba esik a ,targyak” és ,a valdsag ellenallasa” nelmi, perszonalisztikus elbeszélés, amellyel Teodor
miatt, olyan helyek jelentéségével kerul szembe, amelyek Parnicki kisérletezett néhany évtizeddel ezelétt. Ma
szamara egyszerre vonzoak és taszitdéak. A regény ugy hatadroznank meg ezt a mufajt, mint népszert
lélektani elve sokkal jobban kibontakozik Rakovszky torténelemfilozofiai meta-regényt. Andrzej Salkowski
Zsuzsanal és Teodora Dimovanal, ami az emberi és hasonlé elbeszélé ciklusa (Boszorkany-sorozat) 1989
szocialis viszonyokat, valamint a vilagfelfogast illeti. Az utdn teljes egészében az irodalmi popkulturahoz tartozik.
elbeszélés lélektani vonala A kigyd drnyéka-ban az apa A torténelmi metaelbeszélések kontextusdban megem-
archetipusardl alkotott elképzeléseket koveti — a hésnd lithetd a bolgar irodalombdl az utobbi évtizedek egy sor
szimbolikus ekvivalensként fogja fel 6t, a jelképek és altorténelmi regénye.

jelek vilaganak alakjat. Az elsédleges azonositas, ,a targy 6 —EZ AZ ARCHETIPUS az elnyomott En, amely az
elvesztése” lehetévé teszi egyidejlileg az apa kompenza- elvetett, eltitkolt emocidkat és élményeket, vondsokat
|8sat és a hit megujitasat. Ami a feminisztikus irodalom és lényegeket oleli fel, amelyeket az ego nem konven-
konvenciéjat illeti, azt Rakovszky Zsuzsa élesen biralja, cionalisnak és nem megengedettnek ismer fel. Azt a

bar bizonyos fokig annak modelljét hasznalja fel. Kétség- maszkot is jelenti, amelyet az ember a tarsadalom el6tt
telen, hogy Rakovszky Zsuzsa konyvének megirasédhoz visel, és a viselkedés altalanosan elfogadott modelljével
az inspiraciokat a XVII. és XVIII. szazadi erdélyi irdk kotott kompromisszumot is. A persona kozvetité az ego
napldéibdl meritette. (Marton, 2007: 167-213) és a kulvilag kozott, az ember kétdimenziés voltanak

5 — WALTER SCOTT ES ALEXANDRE DUMAS kalandre- emandcidja, a regényben pedig a hésné, Orsolya végletes
gényei, amelyeknek legszembeotlébb utanzéja Henryk allapotainak megtestesitéje.
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3a IeJiCTBUe MOMEHT, IPOBOZieH oT wjacTiBara PopryHa. ToBa HabmoneHNe MIIOC-
TpUpa MHOTO OT aBTOpCKuTe penreHus Ha JKyxxa Pakoscku. I[logoben mopxon Hamu-
paMe B CbBpeMeHHMA UCTOpUOco(CKU poMaH, KoitTo, cnoper, JInnga X bT4bH, HaB/IU-
3a B MCTOPUYECKNA JUCKYPC 6e3 f1a ce OTKa3Ba OT aBTOHOMHOCTTA Ha XY/0>KeCTBeHa-
ta ¢pukiys (Hutcheon 1997: 381). Tyk 6ux cnomenana tBop6ara Ha Onra Tokapuyk. B
>KaHpOBaTa KapTa Ha L[eHTPaTHOEBPOIENCKUTE TUTepaTypu HONCKUAT UCTOPUIECKU
POMaH ce M3BeX/ja OT HAKOJIKO 00pasiy, B3eTH OT eBpOIleliCKaTa NuTepaTypHa Tpa-
must. 3 Haxou xputniy o6BrHsaBar JKyska PakoBCKY B Ipen3IrblBaHe Ha TEKCTa CbC
CMMBOJIM ¥ CUMBOJTHY TIOHATHA. VI3KyllleHNe e [ja ce U3CTefiBa CMMBOTBT Ha 3MUATA.
3arnmaBueTo, KaKTO U CIIeHUTe, KBIETO TS Ce MOABABA, Ca KJIACUYIECKU KYATYPHU KO-
HOTallNy, Bb3MOXKHOCTUTE 32 MHOTO3HaYHM MHTeprpeTanuu. OnnLeTBOPsABAHETO €
IBOJTHO, OT efjHa CTpaHa 3MITa e, pa3bupa ce, IPOEKLNA Ha AABOIA B OO ICKOTO
cpbuTHE, Tepconuduuupan e ot Hes. Ho T e u Canxara o Kapn I'ycras IOur - ap-
xeTurbT Ha CAHKATa B 4OBEKa, KOATO MOXKe [ja Ce PasIIex/ia KaTo I'bpBY eTall Ha MH-
OMBMAYa/NIU3alMATa Ha TMYHOCTTA, KOSATO Ce Cpellia CbC CBOSITA CAHKA, CUMBOIU3Upa-
IIa HaleTo Apyro MpayHo A3. @opMupaHeTo Ha IIepCOHATHATA CAHKA € eJHOBpeMe-
HEH IIpoleC C pa3BUTHETO Ha €g0-TO Ha IMYHOCTTA, IEPCOHATA I10 TEPMUHOJIOTUATA
Ha IOHT (gr. prosopon). 8 IlepcoHara rmokas3sa U HauMHa Ha afjaliTUpaHe KbM KYyITyp-
Hus Mopien. Opiost e 6apoKoBa B CBOSITA PETOPYUKA 32 BPEMEHHOCTTA Ha YOBELIKM
JKMBOT, 3a (puHa/IHaTa TeJIECHOCT, HO OT Jjpyra CTpaHa, He MOXKe fja pa3bepe camaTta ce-
6e 11, He MO>Ke [ja Kake KaKBO 51 € CK/IOHIIO K'BM KY/ITYPHMS MHIIECTaT, fa MICIU [0
Ha4MH, XapakTepeH 3a >keHata oT XXI Bek. [Tofo6HY TpaHCHO3MIMM B pOMaHa Ha Kyl-
TYPHUTE MOJIe/IN Ha BpeMeTO, KbcaT Bpb3KaTa My ¢ UCTOpMUYECKaTa IIp03a, KOATO ,MMa
rofsAMO 3HaueHIe 3a yHrapckara mureparypa’ (Jastrzebska 2007: 129). Ocobenoct Ha
pomanuTe Ha Tokapuyk 1 PakoBcKM e ITOCTaBAHETO Ha [IeICTBUETO M3BbH COIMATHIA
IMCKYPC, B KOITO € pa3IloIosKeHo, B IIOBEYeTO C/Iyyal, I0BeCTBOBaHMeTO Ha [lumoBa.
/ TpuTe poMaHa ca NMOTOIEHNU B UCTOpMUYECKATa ITaMeT, HO Ca IPOBOKMPAHM OT pas-
JIMYHM 32 pasIN4HuTe 0011eCTBa IpobIeMu U B KpaliHa CMeTKa — BUJIOBe ITaMeT — 3a
MSICTOTO, CBOUTIETO, UCTOPUYECKATa IPOMsIHA, MeTaMOp(O31Te Ha TEPUTOPUNUTE U
yoBeka. EfHa oT ocHOBHUTe MMHMY Ha n3oOpaxkeHue B pomaHa EMune, Ta3u Ha pea-
HUA TPaf, € pasnoyoXKeHa B COL[MATHO-TIOIMTUYECKOTO U3MepeHye Ha KyITypHaTa U
MeHTa/Ha reorpadus, B poljeca Ha IPeXof Ha 001eCTBOTO K'bM HeIo ApPyro. B Tsax
IpUCHCTBA IKHUAT HAYMH Ha XXUBOT, eBponeiickuAT 0L, B KoiiTo ce Hamupa bbnra-
p¥s: Xe[lOHM3M'BT Ha eJHO 6e3laMeTHO, Clope]; aBTOpKaTa, IIOKOJIeHNe, OesA3aHo OT

5 — MPUKAIOYEHCKMTE POMAHM Ha Yoambp Ckom 6br2apckama Aumepamypa u peguua nceBgoucmopu-
u AnekcaHgbp [loma, yulimo Hau-spbk nogpaskamen yecku pomaHu om nocAegHUMe gecemuAemust.
e XeHpuk CenkeBuu u Bmopusm mogea — moBa e 6 — TO3M1 APXETMN e nogmuckaHomo A3, koemo o6xB8a-

A persona mutatja a kulturalis modellhez valé adaptacié modjat is. Orsolya barokk az
emberi élet mulanddsagardl, a végso testiségrol szolo retorikdjaban, méasrészt azonban
nem tudja megmondani, mi terelte a kulturdlis tisztatalansag felé, hogy olyan médon
gondolkodjon, ami a XXI. szazad ndjére jellemz6. A kor kulturalis modelljeinek ilyen
transzpozicidi a regényben megszakitjak kapcsolatat azzal a torténelmi prozaval, amely
»hagy jelentéségli a magyar irodalomban” (Jastrzebska 2007: 129). Tokarczuk és Ra-
kovszky regényeinek sajatossaga, hogy a cselekményt kiviil helyezik azon a szocidlis
diskurzuson, amelyben Dimova elbeszélése az esetek tobbségében elhelyezkedik. Mind-
hérom regény megmartozik a torténelmi emlékezetben, de a kiilonboz6 tarsadalmak-
ban kiilonféle problémak provokaljak Sket, és végs6 soron az emlékezet fajtai — helyrdl,
eseményrol, torténelmi véltozasrol, a teriiletek és az ember metamorfdzisairdl. Az Emine
cimil regényben az abrazolas egyik alapvetd vonala a redlis varos, amely a kulturalis és
mentdlis geografia szocialis-politikai tavlataiban helyezkedik el, a tarsadalmi atmenet
folyamataban valami mas felé. Jelen van benne a déli életmdd, az eurdpai Dél, amely-
ben Bulgaria talalhat6: egy emlékezet nélkiili — a szerzé szerint — nemzedék hedoniz-
musa, amelyet az értelmiség és a politikai elit hanyatlasa jellemez. A radikalis valtozas,
és a tarsadalom torténelmi fordulatanak idején keriil dbrazoldsra a varos toposza, a dé-
li mentalitas, de hiperbolizalva az értékrend transzformacidja, degradacidja koranak
lelketlenségében, amelyet betolt a hedonisztikus onkiviilet — evés, ivas, a csalad és a sze-
relem lerombolasa. Teodora Dimova a n4-férfi viszonyokra helyezi a hangsulyt, ebben
a szféraban jatszodik az alapkonfliktus és maga a transzformdcid, nem a testé, hanem
az ember és az értékek belsd integritasaé. Ez az egész problematika belesodrddik az Is-
tenrdl és a transzcendensrdl valo diskurzusba, amely a ztrzavaros id6kben az emléke-
zet torténete felé is iranyul. Teodora Dimova hésnéje tudataban van a transzformaci-
oknak, de azok nem a testben, hanem az 6 lelkében, a jorol és a rosszrdl alkotott elkép-
zeléseiben, egy megvaltozott szociokulturalis valosag kozepette mennek végbe. Akdrcsak
a pszichoanalizis klasszikusainal, 6 is két térid6ben létezik, a modern né és annak ha-
sonmasa, Emine, egy emblematikus romantikus alak képében, amely a hianyérzet trau-
mdjara asszocidl. Teodora Dimova regénye a legegynemiibb az abrazolds ideje tekinte-
tében, és mélyen a valdsagban gyokerezik: az ember tragikusan atomizélt benne, szin-
te egyaltalan nincs kapcsolata a kozosséggel, amely széthullott. Maga a torténelmi
emlékezet nem annyira individualis, mint inkabb nemzedéki, a szerzé a go-es években
rogzilt képet ismétli. 7 ,, A nemzedék emlékezetének és identitdsanak az individuumra
gyakorolt hatasa valtozatlan marad, a nemzedék kialakult identitdsa nehezen valtozik”
(Conway 1997: 43-47) De Dimova hésnéje gyakorlatilag ., ketté az egyben” — az elbeszé-
16 és Emine, aki tullép a nemzedéki azonossag hatdrain, a tarsadalom torténelmi me-
tamorfézisanak pillanataban hagyja el degradalt férjét, atalakitva még tulajdon etnikai

daHmacmuyHo-ucmopuveckama, nepcoHaaucmudecka
noBecm, ¢ kosmo Teogop MapHuuku ekcnepumeHmupa
npegu Hsikoako gecemuaemus. [lHec 6uxme onpege-
AUAU Mo3u kaHp kamo nonyaspeH ucmopuocodcku
MemapoMmaH. [MogobHu ca noBecmBoBameaHume yukAu
(Bewepckama cepus) Ha AHgkel CankoBcku caeg

1989 2., npuHagAexkawju U3uAAo kbM AumepamypHa-

ma nonkyamypa. B koHmekcma Ha ucmopuueckume
MemanoBecmBoBaHus Mo2am ga 6bgam cnoMeHamu om

wa u3xBbvpAeHuUmMe, ckpumu emoyuu u npexkuBaBaHus,
4epmu U CbWHOCMU, NpUNo3Hamu om e2omo kamo
HekoHBeHUuoHaAHU U Heno3BoAeHu. Tol npegcmaBsa

u Mackama, HagsiBaHa om YoBeka npeg obwecmBomo
u komnpomuca c obwonpuemus MogeA Ha noBegeHue.
MepcoHama e nocpegHuk Mexgy e2omo u BbHWHUSA
cBsm, emaHayus Ha gByu3mepHocmma Ha voBeka, a 8
poMaHa — oAuyemBopsBa 2paHuU4HUME CbCMOSHUSA Ha
2epouHsma Opwios.
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identitasat is, a régi csalddi kapcsolatok patriarchalis szépségének keresésében. Uj, 4t-

7 — A JELEN ESETBEN egy meghatdrozott negativ
szimboélum mitizalasarol van sz6 az ,atmenet”, a
kozgondolkodasban hatarkéként szdmon tartott ,90-es
évek” tekintetében. A nemzedékek, amelyek mintegy
40 évenként valtjdk egymast, kozos nézeteket vallanak
a vilagrol, és annak értelmezési modjairdl, a nemzedéki

emlékezet kategdridjdnak meghatarozott funkcionali-
tasa ellenére. Ezek a szimbolikus talpkovek, amelyek
meghatarozott elképzeléseket tamasztanak ald, a kozos
emlékezetre kotelezik a kovetkezd generaciokat, és segi-
tik a visszaemlékezéseket, évfordulok meglnneplését,
és aritudlékat.
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YIagbK Ha MHTEIUTEHIMATA U TOIUTIYECKNS euT. VI306paseH e TOMOCHT Ha rpaga
10 BpeMe Ha pajfiMKajaHa MIPOMsHA ¥ MCTOPUYECKN 3aBOIl Ha OOIECTBOTO, HXKHUSIT
MaHTaJINTeT, HO XUIIepOOIM3MpaH B 6€30yXOBHOCT BbB BpeMeTO Ha TpaHchopMupa-
He, Ha JIerpajlalys Ha [EHHOCTHATA CUCTEMa, IPEUSIIBIIHEH C XEOHUCTUYHA CaMo3a-
6paBa — simeHe, MyeHe, paspyliaBaHe Ha ceMelicTBOTO 1 moboBTa. Teomopa [JumoBa
aKIeHTUpa BBPXY JAMCKOMBKKUTE OTHOLIEHNS, B Ta3u cdepa ce pasurpaBa OCHOB-
HUAT KOHQIMKT U caMaTta TpaHCchOopMalus, He Ha TSIOTO, @ Ha BBTPEIIHATA MHTETPaI-
HOCT Ha Y0BeKa 1 LleHHocTuTe. I{s/1ara tasu mpobnemMaTiKa e BbBIe4eHa B JUCKypca
3a Bora 1 TpaHCILeleHTHOTO, KOJITO B CMyTHNTE BpeMeHa € OpMEHTUPAH U KbM UCTO-
pusita u mamerta. [eponnsra Ha Teomopa [InMoBa nMa Ch3HaHME 3a TpaHCHOPMALI-
UTe, HO Te He Ce M3BBPIIBAT C TSIOTO, a B HEJTHATa AyIIa 1 IIpefCTaBuUTe I 3a JOOpO 1
3710 B eJiHa [IPOMEHEHA COLIMOKYITYpHA JeiiCTBUTETHOCT. ChBCEM KaTo Y KIaCUITe
Ha [ICMXOaHa/IM3aTa TS OUTYBA B B MIOCTACH, HAa ChbBPEMEHHATA JKeHa U HellHaTa
nBortHrYKa EMyHe, 3HaKOB poMaHTI4YeH 00pa3, acoLmupalll TpaBMaTa Ha JIMIICBAIIO-
t0. PomansT Ha Teomopa [JuMoBa e Hall-efHOPOJiEH KaTO BpeMe Ha M300pakeHne u
I'bI60KO BKOPEHEH B [ENICTBUTENHOCTTA: YOBEK'BT B HETO € TPArMYeCKU aTOMU3UPAH,
[IOYTHM HsIMA BPb3Ka C OOIIHOCTTA, Ts € pasnafgHaTa. CamMaTa MCTOpUYECKa [TaMeT € He
TOJIKOBA MH/VIBUYaIHA, KOTKOTO [TOKO/IEHYEeCKa, aBTOPKaTa II0BTapsi YTBbPAEHNS 00-
pas Ha BpeMeTo Ha 90-Te.” ,,Bb3/IeiicTBMETO HA MAMETTA U UEHTUYHOCTTA Ha TIOKO-
JIEHMETO BbPXY MHAMBMA OCTaBa HEM3MEHHO, 0OpOpMeHaTa UAEHTUIHOCT Ha TIOKOJTe-
HIETO e TPYAHO fa ce mpoMenn.” (Conway 1997: 43-47). Ho repounnsra Ha [lumoBa, e
(bakTIYecKn ,,IBe B efHO — TOBeCTBOBATe/KaTa M EMIHe, IpeMnHaBa TPaHULIUTE Ha
[IOKOJIEHYeCKaTa THXXAECTBEHOCT, HAITyCKa AeTPafmupasi CM MBX CU B MOMEHT Ha UC-
Topudeckara metamopdo3sa Ha 001eCTBOTO, TPeoOpassABAIIKM [JasKe CBOSATA eTHUYE-
CKa UJIEHTUYHOCT, B ThPCEHETO HA MaTPUApXa/HATA KPACOTA HA CTAPUTE CEMETHM OT-
HoIlIeHNsl. B HOBOTO Cu IIpeBBIUTBIIEHNE, TEPOMHATA CSAKAIl MPOHU3Mpa camaTa cebe
M, CBOS HsKOTalIeH QeMMHU3DM, COL[MATHITE Y HOMUTUYECKUTE WIIO3UH Ha ISIIOTO
mokosieHne. B EMune ca n3o6pasenn, Moxke [ja ce KaKe 10 KIaCUYeCKU HAYVH, Tpa-
HUYHU CBCTOSHUS — YOBELIKY U MCTOPUYECKN. PasrieXxjannTe poMaHu, Hajperuo-
HaJTHO, HOCAT YepPTUTE U HAKOM OT TeMuTe Ha écriture feminine ot mocnegHure fBa-
JleceT TOMHI: 33 PABHOCMETKATA HA MIHAJIOTO, 32 HETATVBHUTE IPEXUBSIBAHUSA CBBP-
3aHMU C [0, ¥ TPUTE TEPOMHM Ca eMaHaIVsI Ha ABOICTBEHOCTTa Ha A3a. PomaHnTe Ha
XKyxa Paxoscku u Onra Tokapuyk IpuUTe)XaBaT MHOTO OT KAHOHMYHNTE TEMM Ha KOH-
BEHI[UATA ,,)KEHCKO MUCaHe", CaMuTe TBOPOU ca KaTo MpoleroMeHa Ha IPaHMUIIUTE Ha
JKaHpa, Ha TPAaHMIUTE Ha BPB3KUTE MEXAY TUTepaTypHuTe KoHBeHmn. Kynrypara e
TEPUTOPUS, Ha KOSITO ce COMBCKBAT Pa3IMYHM HOMUTUIECKY, UTEOTOTMYECKN OTHO-
meHns u Bb3mienn (Said 2009: 73-74), 3aCTBIIBAT Ce TEPUTOPUY, €jHA BBPXY ApYyra ce

alakult formajaban a h6sné mintha 6nmagét ginyolna, hajdani feminizmusat, az egész
nemzedék szocialis és politikai illiziéit. Emine alakjaban emberi és torténelmi hatdre-
setek keriilnek dbrazolasra, mondhatni a klasszikus modon. A targyalt regények, a ré-
gi6 hatdrain tallépve, magukon viselik az utdbbi hisz év écriture feminine-je témainak
vonasait: szamot vet a multtal, a nemhez kapcsolddd negativ élményekkel, és a harom
hésné az En kettésségének emanacidja. Rakovszky Zsuzsa és Olga Tokarczuk regénye-
iben sok van a ,,néi irds” konvencidjanak kanonikus témaibdl, maguk a mivek mintha
a miifaj hatarainak, az irodalmi konvencidk kozti kapcsolatok hatdrainak el8szavai len-
nének. A kultura olyan teriilet, ahol kiillonb6z6 politikai, ideoldgiai viszonyok és néze-
tek iitkoznek (Said 2009: 73-74), teriiletek keriilnek meghoditasra, torténetek, narrati-
vak és tarsadalmi terek fonddnak egymasba. A kulturdlis identitas, az individualis és
kollektiv (kozosségi) identitassal egyiitt, az ember lényegének alapvetd aspektusai ko-
zé tartozik. Mindegyikiinknek megvan a maga torténete, belsd elbeszélése, amelynek
folytatdlagos értelme az életiink. A szubjektum, amely sajat torténetét rekonstrudlja,
nemcsak az emlékezet masszivumait hasznalja, hanem képeket is, az irott papir/perga-
men emlékezetét, a civilizacid kulturalis emlékezetét. Ilyen szempontbdl mindharom
regény metanarrativat képez. Az irodalmi térképre felvihetjiik a torténelmi regény ha-
gyomanyat, amely a romantizmus kora 6ta napjainkig eleven mindhdrom irodalom-
ban. Ma kolcsonhatasban all a metafikcidval vagy a posztmodern irodalmi konvencié
sziirfikcidjaval, ugyanakkor erésen kotddik a régio torténelmi emlékezetéhez és a fon-
tos torténelmi momentumokhoz. Nem csupdn a teriiletek, de a torténelmi id6 és a ho-
sok individuadlis ideje is ,hatdrteriilet” a koriilmények és események altal kikényszeri-
tett valtozas folyamataban. Egy sor, a kozép- és kelet-eurdpai régié irodalmaiban felve-
tett téma ad lehetGséget arra, hogy a kulturalis és torténelmi foldrajz segitségével is
megbeszélhetd legyen. A kortdrs diskurzusban az emberi azonossag egyik alapvetd
aspektusa a testiség, a mivészi dbrazolds fontos objektuma a regényekben. Eppen a
transzformalds, a foldrajzi és kulturalis borderland tiikrében ketté6z6dnek meg, valnak
parhuzamossa mint problematika, metszik egymast az emberi perszonalizacié filozofi-
ai kérdésével. Rakovszky és Tokarczuk felhasznalja elbeszélésében a testiségrél szolo
fantazialasokat, mikozben a test torténetét a kozépkor torténelmi kontdsébe oltozteti:
1) Kiimmernis felfedezi 6nmagat, férfiva valtozik, Tokarczuk a nemiséget kulturalis
konstrukcioként mutatja be; 2) Rakovszky a tabuk kulturalis konstrukcidjat épiti fel,
Claude Lévy-Strauss nyoman, bemutatva a ledny szimbolikus vérfert6zését az anya fér-
jével. Ebben az esetben a dekonstrukei6 kettds, egy forditott Oidipusz-komplexus all
el6ttiink. A harom iréné egyikét sem a torténelmi esemény mint historiografia hozza
lazba, hanem az individudlis és kollektiv emlékezet, amely bizonyos fokig Aleida Ass-
man felfogasaban bontakozik ki.® Az emlékezet olyan tényeket regisztral, amelyeket

7 —B CAYYAA CTABA BBMPOC 33 MUMU3aUUs Ha
onpegeAeH HezamuBeH cuMBOA N0 OMHOWeHUe Ha ,npe-
x0ga“, 2paHuU4HUMe 3a obwecmBeHama namem ,90-me
20guHu”. NMokoAeHusima, koumo ce 3ameHAM Ha okoAo 40
20gUHU, cnogeAsm obuju 8b32Aegu 3a cBema U Ha4uHU-
me 3a He2oB8omo pa3bupaHe, Bbnpeku onpegereHama
dukuyuoHaaHocm Ha kamezopusama nokoaeHyecka
namem. Tsi 8 noBeyemo cAyYau e CUAHa, 3aWomo ce

onupa Ha cuMBoAHU 3Hayu, koumo 3aneyam-Bam, 06-
obwaBam u yegHakBsB8am cnomeHume u 2u npegaBam
Ha cAegBauume nokoAeHust. Te3u cuMBoAHU nognopu,
noggbprkawu onpegereHu npegcmaBu, 3agbakaBam
cAegBawiume 2eHepayuu kbM obujama namem u A nog-
nomazam 4pe3 NpunoMHsiHe, YyecmBaHe Ha 20gUWHUHU
U pumyaau.
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8 — ALEIDA ASSMAN, mint torténész és egyiptolégus, a
horizontalis (az internet funkcionalis emlékezete, kiza-
rélag .itt és most” realizalva) és vertikalis emlékezetrél
beszél, amelynek nem csupan egyvonald tavlata van
(Assman 2013: 69-78). Meg kell jegyeznink, hogy ma a
funkciondlis emlékezet gigantikus méretekre bévul, ,hal-
mozodik fel” az internet virtudlis tdrhazaiban. Az emléke-

zet tdrsadalmi, nemzeti és kulturalis horizontjai kinyilnak
a globalis haléban. Az internet tulzott jelenléte, az egy
funkcionalis emlékezetbe horizontalisan dsszekotott
tarsadalmak allandé globalitdsa ugyanakkor elszegényiti
a recepciot, az emlékeket, a nemzetit, a multba szamuzi
a kulturalis emlékezet vertikalis konstrukciéjat, annak
térbeli expresszidival egyutt, mint amilyenek, »
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[IPEIINTAT VCTOPYUM, HAPATUBHM 1 OOI[eCTBEHN NpOCTpaHcTBa. KynrypHara upeH-
TUYHOCT, 3a€fHO C MHMBY/IyalHaTa M KOJIEKTHMBHATa (OOI[HOCTHATA), € Cpef} OCHOB-
HJTe aCIIeKTY Ha YOBelLIKaTa ChUIHOCT. Bceky OT HAac MMa CBOATA MCTOPYS, BbTpelIeH
pasKas, YMUTO KOHTMHYYM—CMUCBHII € HAIIUAT XUBOT. CyOeKThT, KOITO PEKOHCTPY-
Mpa CBOSITA UCTOPYS, M3IIO/I3Ba HE CAMO MacUBMTE Ha [TaMeTTa, HO U 00pasiu, ImaMer-
Ta Ha M3IIMCAHNA TUCT/TIepraMeHT, KyJITypHaTa IIaMeT Ha LMBIIMsanuaTa. VI tpute
pOMaHa, OT Ta3y IVIefHa TOYKa, IPECTAB/IIBAT MeTaHApaTUBM. B moseTo Ha mmrepa-
TypHaTa Kaprorpadus MOKeM [ia HaHeceM TPaAMLMATa Ha UCTOPUIECKNSI POMaH, KOsI-
TO € XXVBa OT eroxara Ha POMaHTM3Ma [0 HALV JHU U B TPUTE NTUTepaTypu. JJHec T
B3aMMOTENCTBA ¢ MeTadUKIMATA WM CIOPPUKINSITA HA TOCTMOePHATA TUTEPATYP-
Ha KOHBEHI[s, HO eTHOBPEMEHHO € CHJTHO CBbpP3aHa C MCTOpUYeCKaTa aMeT 3a pernu-
OHa 1 BaXKHUTE MCTOpHIecKy MOMeHTH. He camMo TepuTopumnte, HO U UCTOPUIECKOTO
BpeMe ¥ MHANBUIYATHOTO BpeMe Ha TepONTe Ca ,[PAaHIIHA 3eMs B €1H HAJIOXKEH OT
obcTosITeNnCTBaTa ¥ CHOUTHATA IPOLEC HA MPOMsIHA. Peanija TeMu, TIOETH B TUTEPa-
TypuTe OT pernona Ha IlenTpanua u IOroustouna EBpona, gaBaT Bb3MOXKHOCT fia ce
06TOBOPSIT U Upe3 KyITypHATA U UCTOpUdYecKa reorpadusi. B cpBpeMeHHMS JUCKYPC
eIVH OT OCHOBHITE aClleKTH Ha THKAECTBOTO Ha YOBEKa € TENeCHOCTTa, BayKeH 00EKT
Ha Xy[O)KeCTBEHOTO M300pakeHye B poMaHuTe. VIMEHHO Ipe3 OI7IefanoTo Ha TPaH-
copmupanero, reorpadckuAar u Kynrypen borderland ca gy6nupann, ycnopenenu ca
KaTo npobjemMarnka, npecudar ce ¢ Gpumocodckus BhIPOC 3a EPCOHAIM3ALMATA HA
qoBeKa. PakoBcky 1 Tokapuyk U3ION3BAT B paskasa cu paHTa3MuTe 3a TEJIECHOTO, a
MCTOPYUATA Ha TSIOTO e 06/IedeHa B MCTOPUYECKNS KOCTIOM Ha CpegHOBEKOBHETO: 1)
KymepHnnic oTkpuBa cebe i1, mpeBpplna ce B MbXK, TOKapIyK HI ITOKas3Ba I0/a KaTo
eIVH KYATYpeH KOHCTPYKT; 2) PakoBCKy pasrpaxkfa KyITYPHNUsS KOHCTPYKT Ha Taby-
tara, o Knog Jlesu Crpoc, npefcTaBs CMMBONINYECKOTO KPbBOCMeIlIeH e Ha IbIlle-
psTa CbC CHIpYra Ha Majikarta. B ciydast JeKOHCTPYKIMATA € HBOIIHA, M3IIPABEHN CMe
npen o6bpHaTysa Mut 3a Egun. VI Tpute nucartenku He ce BBIHYBAT OT MCTOPUYECKH-
Te CHOUTHS KaTo muctoprorpadus, a OT MHAMBUAYATHATA M KOTIEKTUBHA ITaMeT, pa3-
I'bpHATa JOHAKDJE B pasbupaHero Ha Aneiina Acman. 8 IlamerTa peructpupa dakriu,
KOWTO TIOC/Ie ca MpeIITPYPaHi, IOCTABeHM Ca B OIIpefie/ieH eMOL[IOHAIEH KOHTEKCT
" CyOeKTHBHa IepcieKTyBa. [laMeTTa, KaTo BYJ KOMYHMKALVS, € B TPOEH KOHTEKCT —
Ha e3UKOBO 00IIyBaHe, MKOHOrpadyHO (kaTo 06pa3) 1 kato popMa Ha KYITypHU KO-

8 — AAEMAA ACMAH, kamo ucmopuk u ezunmonaoz Hama koHcmpykuus Ha kyamypHama namem ¢ HeliHama
no o6pa3oBaHue, 208opu 3a xopuzoHMaAHa (yHk- npocmpaHcmBeHa ekcnpecusi, kakBumo ca, mexkgy
UuoHaAHama namem Ha MIHmepHem, peaAu3upaHa gpy20mo, HaUUOHaAHUMe Aumepamypu. MiHmepecbm
eguHcmBeHo ,myk u ceza”) u BepmukaaHa namem, kbM kamezopusma namMem e no pa3AudeH om cxogHuUme

késébb megsziir, meghatarozott emocionalis kontextusba és szubjektiv perspektivaba
helyez. Az emlékezet mint egyfajta kommunikacié, harmas kontextusban van - a nyel-
vi kommunikécid, az ikonografia (képi kozlés) és a kulturalis kommunikacios forma
kontextuséban. Es éppen az eltérd kulturalis és jelképi ,kozlések” ,leforditasaban” je-
lennek meg ontologikus jellegti ellentmonddsok. Megnyitva a ,,ki vagyok én?” kérdé-
sét, elindulhatunk az emberi természetre, és annak fundamentumara adott esszencia-
lisztikus vélasz iranyaba. A legerdsebb kapcsolat az elbeszélések kozott a transzforma-
cié eszméje, amely eltérd szemantikai és képi szinteken jelenik meg a miivek
struktdrdjaban, a nd, a torténelmi vilag, a teriiletek, a nemzeti és az emberi tér atalaku-
lasanak pillanataban. A hatarok torékenysége, a pillanat behatdaroltsaga finoman hang-
sulyozott, és ilyen értelemben a bolgar, a magyar és a lengyel regény sikeres kisérlet ar-
ra, hogy elmondja a régiok és emberek kulturalis torténetét.

Csikhelyi Lenke forditasa

kosimo HsiMa camo egHoAuHeUHO u3MepeHue (Assman
2013: 69—78). Bu mpa6Bano ga ce ombeaeku, Ye gHec
dyHkuuoHaAHama namem e pa3wupeHa go 2uzaHmecku
pa3Mepu, .HampynaHa“ e 868 BupmyaaHume ckaa-
goBe Ha uHmMepHem. O6wecmBeHuMe, HAUUOHAAHU U
kyAmypHU Xxopu30HMuU Ha namemma ce pazmBapsm 8
2A06aaHama mMpeska. CBpbx npucbcmBuemo Ha uHmep-
Hema, NoCMosiHHamMa 2A06aAHOCM Ha XOPU30HMAAHO
cBbp3aHume obwecmBa 8 egHa pyHkuuoHaAHa namem,
cbuweBpemeHHo obegHABam peuenyusma, cnomeHume,
HayuoHaAHOMO, u3bAbckBam 8 MuHaromo Bepmukan-

ABAeHuA npe3 XIX Bek, mol ugBa He om 2epoudHama
aBmomoHyMeHmaAu3ayus, a om 2AegHa moyka Ha
ucmopuyeckume kamacmpodu u mpaBmu. Pazaaexk-
gaHume pomaHu ce BnucBam 8 moBa omHoweHue kbm
ucmopusima, ms e 8b3npuemara kamo ,HenpeogoAsHO
MUHaAo0", 06w, guckypc 3a namemma. Taka npous-
BegeHusima U3AU3aM OmM pa3AUYHaMa HaUUOHAAHA
mpaguyus Ha ucmopuyeckomo noBecmBoBaHue u ce
BmecmBam B yHuBepcaAHuA ,mpeHg” Ha yHKUUOHaA-
Hama namem.
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» tobbek kozott, a nemzeti irodalmak. Az emlékezet kate-
goridja iranti érdeklédés kulonbozik a XIX. szazad hason-
16 jelenségeitdl, nem a hésies 6nmagasztalasbdl fakad,

hanem a torténelmi katasztréfak és traumak szempontja
vezérli. A targyalt regények ilyen tekintetben belehelyez-

kednek a torténelembe, azt ugy fogjak fel, mint ,, le nem
kizdott multat”, az emlékezetrdl sz6ld kozos diskurzust.
A mUvek igy kilépnek a torténelmi elbeszélés eltérd
nemzeti tradiciéibol, és beleilleszkednek a funkcionalis
emlékezet univerzalis ,trendjébe”.
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MyHMKaTH. V] MMeHHO Npy ,,IIpeBeX/JaHeTO Ha pas/INYHNTe KYATYPHU U 3HAKOBH ,,C'b-
o01eHns" ce MOsABSIBA IIPOTUBOPEYNE OT OHTOMOIMYECKO ecTecTBO. OTroBapsiiky Ha
BBIIpOca ,Koil cbM a3“ MOXKe fa ce OTVAe 10 IOCOKA HA eCEHINAMUCTKUA OTTOBOD 3a
€CTeCTBOTO Ha YOBEIIKOTO, 3a HeroBus (pyHnameHT. Hait-cumHaTa Bpb3Kka MeX/y 1o-
BECTBOBAHMATA € UesTa 3a TpaHcHopManMsATa, pasrbpHaTa Ha Pas/IMIHI CEMaHTUY-
HM ¥ 00pasHM paBHUINA B CTPYKTYpaTa Ha TBOPOUTE, MOMEHTBT Ha IIpeobpakeHe-
TO Ha )K€HaTa, Ha MICTOPUYECKNUs CBAT, HA TEPUTOPUNTE, HAa HALIMOHATHOTO IPOCTPAH-
CTBO U 40BeHmKOTO. KpexkocTTa Ha rpaHMIIUTe, TPAHMYHOCTTAa HA MOMEHTA €
aKIleHTMpaHa MPOHMKHOBEHO, I B TAKBB CMUCH/ OBATAPCKUAT, YHIAPCKUAT U MON-
CKUAT POMaH Ca CHOJYWINB OIINT fia Cé pasKake KyITypHATa ICTOPM:A Ha PETMOHUTE
U XOparTa.
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Hanucax no ceBecm, a3, Ypcyaa BuHgep, ¢ poxkgeHo ume Ypcyra AemaH,
B gHu Ha cmapocm u mu3zepus, 8 Aemo N'ocnogHe 1666-mo, 3a om-
MUHAOAUS cu »kuBom u Hal-Beye 30 Heuwyama om gemcmBomo u MAagu -
HUMe Mu.

MOMHS, Ye BUHArY CbM 0OMYaIa [ia I/IefilaM Or'bHSI.

OmnuraM 11 fa ce BbpHA Ha3aj, KbM Hayaj0TO Ha CBOS JKMBOT, IIpef BbTpell-
HUA MU TIOIJIef, BeJHara U3IUTyBa Hall-Bede CIefHaTa KapTIHA, KOTraTo KaTo ABe-Tpu-
TOJMIIIHO MOMIYEHIIe I'b/I35 Hallpefj-Ha3a/ 110 IUVIOYUTe B KYXHATA, B/IaueliKy Ha BPbB-
YMIla BbP3aHO 32 ApDbXKKaTa Iapue IIMHEH YMpell WM Jpyra IpocTa Urpadka, a Io-
I7Ie’bT MU € IIPUKOBAH OT OTHEHUTE €3IV, KOUTO Ce BUAT JKEXKU M3IOJ JKe/IsI3HaTa
IJI0Ya Ha Iedkarta. Iefax ru yacoBe Hapes Kak ce yCUIBaT, KaK 3arI'bXBaT U ce CIIo-
TasBaT WIN II'bK TOKY >KMBBAT, IOKOPHU Ha HAX/TyNMsA Tpe3 KOMMHA BATDHP, KaK Mpo-
TATAT IIAMBLIM KBM OIIYLIEHOTO OT YePHM CXKAM ABHO Ha BUCALIMA HAJ TAX 6aKb-
peH KoTen. [Ipyr rpT Hab/M0gaBax OMarbocaHa Kak efiBa MpUIIaMHaN O/1eOMBX -
BIUTE IIeTHA OT CBET/IMHA Ye3HAT, OBTAPANKY IpefjlaHO BCAKO TPelBaHe Ha OI'bHA 110
OKayeHMTe Ha CTeHaTa KaJlaeH) YMHUM U YepIall, 4aK JbXbT MU CIMpallle OT Bb30y-
Ia, BUEX M B PAaHHU 30PY, JOKATO Ce IIpeuKax U3 KpaKaTa B KYXHATA, KaK OTBApAT
BpaTyyKaTa Ha pypHaTa 1 BHMMATEHO 3arpe6Bat ¢ GpypHamKuiicKkaTa 10maTa TOKy-110
oleyeHNs X0, ¥ OHasy KBJITa CBET/IVMHA, KOATO Hajallle Ipe3 0TBOpa KaTo JIOIIO 3a-
Bbp3aHa TeXKKa IJIMTKA U ce pa3CUIBallle 110 KyXHeHCKM: of. CMBTHO Ipefycelax,
Je OI'bHAT € BCEMOI'bIIA Uy>KI03eMHa TBap, MTONafHa/a Cpell Hac, KOSATO CaMO MMUTH-
pa MOKOPCTBO M MaKap NPUBUJHO Ja € CKJIOHHA Jja HU CIY>K! — Bb3BMpa Yopbara u
meye x/1516a, HO TO € [0 BpeMe, BCEKM MUT MOXKe Jla Ci HayMU JPYTO U Jja pasKpue Jc-
TUHCKOTO ¢yt nte. OT MOETO CKpMBaINIle IO, MacaTa HEBEIHBX 05X UyBaja >KeH-
Te B KyXHATA Jla PAa3IIpaBAT, de MMAK M3TOpsUIa Kbllja Ha JI'baraTa ynmuma uimm de Mbi-
HMA 3ala/Ina IJIeBHATA Ha e[yl KOt CM, WJIN 4Ye S TYpLy, A YHIapLy IaK ca IOATIaIu-
71 HAAKOE ChCeTHO MMEHNe, eTO 3all[0, I7efjaX I0pY Ha HeBYHHMA JOMallleH OI'bH KaTo
Ha IUIEHeH 3Bsp, KOJTO caMo JlebHe CITydali ia ce OTbPCU OT OKOBUTE CY U Jia U3I'B/ITA
BCUYKO, KOETO MY ce M3Ipeun 1o IrbTsA. CHOMHAM CI, Ye HeBEIHDBXK CbM Ce IUTAJIa,
Jany JBOMHCTBEHATa IPUPOJia e IPUCHIA CaMO Ha OI'bHS UM Ha BCUYKO, KOETO BIDK-
JaM — fayy KaJaeHNTe YMHUY, YepIIalTe, KyXHeHCKaTa Maca ¢ KpbCTOCaHNTe KpaKa,
BCSKO HEIIO MMa CBOe TallHO ¥ HeIpOHMIIAeMO JIIie, ¥ KaKBY JIU Ca, KOTraTo pasKpu-
AT MCTUHCKATA CU CBIIHOCT...

BegubK XBATHUAT 3BsIp TI0Kas3a 3b0uTe CUt IIpef caMy ounTe Mu. Bede He 3HaM
manu Me 6e CrOyANT HpAIAIIMAT MY I71ac, WIN ce 05X CTpeCHasa OT JIOLI ChH, KOETO
4ecTo MM Ce Cy4Ballle KaTo MajKa, IOMHSA CaMo, Ye M3BeCTHO BpeMe CTOSAX 3aMasiHa,
BTpEHYeHa C HefloyMeHue Iper; cebe cu, IOHeXe MM Ce CTpyBallle, Y€ ChHSAT IIPOJbII-
>KaBa I a3 HMKaK He IpOyMsABaM KakBa Iije Ia e Tas Ty yculIBalllia ce, Ty IpUTbMHABA-
Ija XXBJITA CBET/IMHA, KOSATO Ce IPOLeX/a TIpe3 IPo30opela, LisiI MUT I7IefjaM 00bpKa-
HO MaljfKa CI1, Korato Ts 61rbcKa Bparara, IpabBa Me OT JIEI/IOTO M KaKTO CH € II0 HOII-
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Irtam ezeket én, Ursula Binder, szuletett Ursula Lehmann, vénségemnek
és nyomorusdgomnak napjaiban, az Urnak 1666-ik esztendejében,

igaz lelkiosmeretem szerint elmult életemnek, kivaltképp gyermek- és
ifjukoromnak dolgairdl.

EMLEKSZEM, mindig szerettem nézni a tiizet.

Ha életem kezdetét probalom folidézni, elséként tobbnyire az a kép jelenik meg
belsé szemem el6tt, ahogyan két-harom esztendds kisleanyként a konyha kovén csu-
szok-mdszok, valami torott cserépedényt vagy egyéb egytigy( jatékszert hizkodva ma-
gam utan a fiilére hurkolt zsinegnél fogva, mikozben pillantdsomat fogva tartja a tliz-
hely vaslapja alatt izg8-mozgé ttizfény. Orékig elnézegettem, ahogyan folerésodik, majd
alabbhagy, meglapul vagy folagaskodik a kéményen beztidulé szélnek engedelmesked-
ve, s ahogyan a langok folnyujtézkodnak a felettiik fiiggd réziist koromtdl fekete alja fe-
1é. Masszor azt figyeltem megbiivolten, milyen hiven kévetik a tliz minden moccana-
sat a falon 16g6 6ntalakon és merékanalakon folgyulladé-kialvd, tompén dereng6 fény-
foltok, s majd a lélegzetem is elallt izgalmamban, ha olykor mar kora reggel a
konyhéban labatlankodva lattam, hogy amikor a siitékemence ajtajat kinyitjak, s az ar-
ra vald lapattal 6vatosan kiemelik bel6le a frissen siilt kenyeret, a sarga fény, mint vala-
mi rosszul megt(izott, sulyos hajfonat, kizuhan a nyilason és végigomlik a konyha fold-
jén. Homalyosan tgy éreztem, mintha a tliz valamely idegen vilagbol kozénk szarma-
zott, nagy hatalmu lény volna, amely csak tetteti a meghunydszkodast, és bar szinleg
hajland¢ ideig-6raig szolgalni benniinket, folforralni a levesiinket és megsiitni a kenye-
riinket, barmelyik percben mast gondolhat, és kimutathatja igazi természetét. Asztal
alatti buvohelyemrdl nemegyszer hallottam, amint a konyhaban foglalatoskodé asszo-
nyok arrol beszélnek, hogy megint leégett egy haz a Hosszu soron, vagy hogy ennek
vagy annak a pajtajat folgyujtotta a villam, vagy hogy a torokok vagy a magyarok ismét
folégettek egynéhany kornyékbeli majort, s ezért a mi artalmatlannak tetsz6 hazi tii-
ziinkre is ugy tekintettem, mint valamely fogsagba esett vadallatra, amely csak az alkal-
mat lesi, hogy béklyoit lerazva félfaljon mindent, ami az atjaba keriil. Emlékszem, né-
ha még az is megfordult a fejemben, vajon csak a tliz ilyen kettGs természeti-e, vagy ta-
lan mindennek, amit latok, az 6ntanyéroknak, a merékanalaknak, a kecskelabu konyhai
asztalnak, mindennek megvan a maga titkos, rejtegetett arca, és hogy vajon milyenek
lehetnek, amikor igaz mivoltukban megmutatkoznak...

Egy izben, igaz, csakugyan a szemem lattara mutatta ki a sdrga bestia a foga fe-
hérét. Mar nem emlékszem, a ropogé hangra ébredtem-e, vagy csak folriadtam valami
rossz dlombol, amint az gyakran megesett kisledany koromban, csak arra, hogy kis ide-
ig még kaban, értetleniil meredtem magam elé, azt hivén, még mindig az dlmom foly-
tatodik, mert sehogyan sem értettem, mi lehet az a hol meger6s6dd, hol meg elboruld
sarga vilagossag, amely az ablakon besziirédik, és egy szempillantdsnyi ideig zavaro-
dottan bamultam anydmra is, amikor foltépte az ajtot, folragadott az agybol, és haloru-
hajaban, amelyre csak egy kend6t boritott, hajadonf6tt szaladt velem kifelé. Azt hiszem,
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HILIA, HAMETHATA CaMo C efyH LIaJI, TOIOI/IaBa TM4a HaBbH ¢ MeHe. CTpyBa MU ce, de
MPOIIAKBaM B 3HaK Ha IPOTECT, KAKTO MPABAT U3TPBTHATUTE OT CHHS CH Jiel[ad, HO
MariKa My JaKe He IIPaBy OLIMT JIa Me YTell, a CKOPO 1 a3 camara 3abpaBsiM 11 Heflo-
BOJICTBOTO, U KVUCETOTO CV HACTPOEHME M OYaPOBAHO BIIEPBAM OYM B U3TOYHMKA HA
CTpaHHATA CBET/IMHA — Y€PBEHMKABO-)KBITEHUKABUTE IUIAMBIY, KOUTO Ce BUAT MO
MIOKPUBA HA 3ajIHATA MOCTPOIIKA, I7Ie]aM KaK e3UIINTe UM OT BpeMe Ha BpeMe U3PUT-
BaT HATOPE C MIOPOIL OT YePBEHY UCKPH, CAKAII HAKOI € XBBPJIVJI [IEMU CBETEIU OCH
B ThbMHOTO HOIIHO Hebe.

Hanu 6e magHama MBIHUSA, WM OIBHAT 6e n30yXHaI [0 HeBHIMAHIE, He CI
CIIOMHSIM, TIOMH# KaK HACTBIIBA OT 3aJHATA OCTPOVIKA K'bM MPENHATA YaCT HA K'bIIa-
Ta, KaK 6ala Mu ¥ CbCeUTe, MOKAYeHN Ha CThI0a, CI [TOfIaBaT Befpa ¢ BOLA OT PbKa
Ha P'bKa U 3a/IMBaT IIOKPUBA, 32 fla He IUTaMHe 11 Tol. HAKOII e IIycHa/I KOKOLIKUTE OT
KYPHMKa U Te C HAHWIECKO KYAKY/IsKaHe, O'bCKaKN Ce, Ce OTHaIeYaBar ¢ OAT OT Or'b-
HS U IOHEKE Ce BTYPBAT PABO CPELY MbXXeTe, KOUTO CU TIOJABaT BeApara ¢ BOJa, Te
CSIKAIIl ca HATa3WIM B HAKAKBB KPEC/IUB U TIEPHAT puiuB. [Iopoil OT UCKPU ce cute
HaJl KJIeTUTE IITULY, IIOHAKOTa BHPXY MM CH CTOBapBa TOPsLY Hapby C/IaMa, [IAMb-
K'bT /IM3Ba JIECHO BB3IIAMEHABAILTE Ce TIepa; MOBEYeTO IsIXa f1a M36erHar omacHara
6/1M30CT Ha Or'BHJ, aKO B CJIsAmara OIbCKAHMIA He OB/INMYAT U IVIAMHAJINTE CU JPY-
TapKu, C BCEKM MTPUCTBII HA BATHPA OI'BHAT TH TIOITBINA BCE MO-HEHACUTHO, KATO CBET-
KaBUYHO IUTh3Ha/Ia YyMa. HAKOM KOKOLIKI, Beve C ITOfIIaeHN TIepa, MPOIb/DKABAT fia
ThpYaT, OGIbPHATHU B IUIAM'BIIN, TIOCIE TIANAT, OI'BP/IEHN [0 TONO U ovepHenu. Kbc-
MEeT/IVITKUTE, IPEMUHA/IN TIPe3 ONACHATA 30HATA, HE CIIUPAT []d Cé HOCAT 3aC/IEeTIeH OT
yXxac, fepeiiku rbpia. CIIOMHSIM CH, e BKOITYeHa BbB BpaTa Ha Malika MU, BJUTaM II0-
T/1efl KbM He6eTo, Thil KATO BCMYKU HAOKOJIO Ce BAIKAT M MOJIAT 32 I, U TaM TOpe,
KBJIETO HE JOCTUTA HUTO PAa3/IIO/IsTHATA XB/ITA CBET/IMHA, HUTO LIYMBT OT CyMaTOXa-
Ta TYK IOy, BUMIAX TOPa3eHa, Ye HeGeTo e YePHO U HEIIOIBYDKHO U HUTO CJIefa OT 00-
JIaK He 3aTy/IBa UITIMINTE Ha 37I0BEILO CBETELNTE 3BE3 M.

3aeHO C KOKOUIKITE 3aTMHA U TOIEMUSAT METeI C IapeHuTe mepa. To3u meTesn
Gellie MOt CTap Bpar: 3all[0 /I, HABSIPHO 3aI0TO C Le/us cu 6011 eBa HAIXBbPIISX BU-
COYMHATA HA HETOBUS HATIET TPebeH U TOiT Me pueMallle 38 HaTPaHuIa, 6e36poit mb-
TI, KOTaTO Ce 3aK/IATYIIKBAX U3 JBOPA — HETOBA [IO/JB/IACTHA TEPUTOPUSL, 32 [ja CU ThP-
Cs1 [pyrapye B UTPUTE, TOJ Me HOTBALIE O [s/IaTa MY JB/DKMHA 9aK IO JbCIeHaTa
orpasa, KosToO OTAesIle 3afHIS JBOP C KYPHMKA OT MaJIKOTO JBOPYE CBC CBOJECTA-
Ta nopra npep kbigara. OTBB]| Ta3u orpajia He Me pecieBallle, BPbTBAIIIE Ce U C Ha-
IeTa MOXOJIKa Ce OTTEIIANIE TOOETOHOCHO, BIDK/AIIE Ce, Y€ € HAII'BTHO JOBOJIEH OT Ce-
e cu1, TIOHeXe e YCISUI ja iporoHu Bpara. Cy4Baliie ce fa Me JOTOHM, IIPEY [ CTHUT -
Ha [IbCYEHATA OTPafia, U fIa UB[PAIY KPAKaTa MU C OTPOMHUTE CHU IIUTIOBE, JOKATO
6sram. C BB3XMIEHNMe, CTPAX U 00Ma B CHPIIETO M3BECTHO BpeMe ce ONMUTBAX fid VK-
pots neterna. POHeX My TPOXy OT CBOSI X/1516 11 My I'f HOAXBBPJISAX OT IIOYTEHO Pa3CTOSI-
Hite. BenkonyIHo npuemaiiie MOst jap, K/I'bBBallle C KJIIOH TPOXUTE, HO KPBITIOTO MY,
HAJIMEHHO U CAMOHAJeSTHO OKO, OYEPTAHO C >KBIT 00PBY, IIPOb/DKABALILE [JA Me 13-
MepBa [IPe3PUTETTHO, CSKALI He 65X HalpaByIa HUKAKBB OMNUT Aa My yroast. CUrypHO
Me CcMsITa 3a CTPaX/IMBa, MUCTIEX CH, 3aTOBA Me IJIefjd TaKa IIPE3PUTETHO, M TOraBa y
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tiltakozva folsirhattam, ahogyan az almukbdl folvert kisgyermekek szoktak, de anyam
most meg sem probalt csititani, rovidesen pedig én is megfeledkeztem nytigds rossz-
kedvemrdl, és megbtivolten meredtem a furcsa vilagossag forrasara, a hatulsé épiilet
tetején tombold vordsessarga langokra, s ahogyan a langok koziil idérdl id6re vords
szikra6zon roppent folfelé, mintha valaki markabol fényes darazsakat eregetett volna a
sOtét éjszakai égbe.

Hogy villamcsapastol keletkezett-e, vagy vigyazatlansagbol, mar nem emlék-
szem, csak arra, hogy a t(iz a hatulsé haz feldl terjedt el6re, az eliils6 hazrész felé, amely-
nek tetejét apam s a szomszédsag férfiai 1étran éllva, kézrél kézre adogatott vedrekbol
locsoltak, nehogy abba is belekapjon a lang. A tytikokat id6kozben valaki mar kienged-
te az 6lbdl, és most rémiilt karaldssal, s rohanvast tillekedve igyekeztek elfelé a tiztél, s
mivel igy éppen szemkozt rohantak a vedreket adogatd emberekkel, ugy tetszett, mint-
ha azok valami rikacsolo, tollas dradatban gazolnanak eldre. A szerencsétlen allatokra
szikrak zaporoztak, olykor éppen kozibiik hullott le egy-egy égé szalmacsomd, s annak
a langja kapott bele konnyen gyulladé tollruhdjukba, de tobbségiik talan még igy is ki-
keriilhetett volna a tiiz veszélyes kozelségébdl, ha fejvesztett, vak tiilekedésiikben ma-
gukkal nem sodorjak mar égé tarsaikat is, s igy egy-egy széllokés hatdsara a tliz, mint
valami villimsebesen terjedd pestis, tovabb harapdzott kozottiik. Némelyik tyik, amely-
nek tollazata mar tiizet fogott, még szaladt néhany pillanatig langolva, majd folbukott,
csupaszra porkolédve és elfeketedve. A szerencsések, tuljutva a veszély ovezetén, to-
vabb rohantak vakrémiiletiikben, tébolyult rikdcsolassal. Emlékszem, anyam nyakaba
kapaszkodtomban felnéztem az égre, mert koriiléttem mindenki jajveszékelve esGért
fohaszkodott, és elalmélkodva lattam, hogy odafont, ahova mar nem hat fol sem az in-
gatag sarga vilagossag, sem a lenti kavarodas larmaja, milyen s6tét és mozdulatlan az
ég, amelyen a tthegynyi, ridegen szikrazé csillagokat egyetlen felhéfoszlany sem takarta.

A tyukokkal egytitt odaveszett nagy, diszes tollazatu kakasunk is. Ez a kakas én-
nekem régi ellenségem volt: miért, miért sem, talan azért, mert az én fejem bubja még
alig ért magasabbra az  biiszke taréjanal, betolakoddnak tekintett, valahanyszor az ud-
varon, az 6 birodalméban téblaboltam jatszdtars utan vagyakozva, és tobbszor is végig-
kergetett a hossza udvar mentén, egészen a deszkakeritésig, amely a hatso traktushoz
tartoz6 baromfiudvart elvalasztotta az eliilsé hazrészhez tartozo kis udvartol, amely a
boltives kapualjba torkollott. A keritésen tulra, igaz, mar nem kovetett, hanem sarkon
fordult és peckes léptekkel, gyézedelmesen elvonult, s szemlatomast igen elégedett volt
magaval, hogy sikeriilt ellenségét megfutamitania. Megesett az is, hogy utolért még a
deszkakeritésen innen, és futtomban alaposan végigkarmolta a labam szdrat jokora sar-
kantytjaval. En, szivemben a kakas iranti csodélat, félelem és harag vegyiilékével, egy
ideig azzal probéalkoztam, hogy megbékitsem. Tulajdon kenyerembdl morzsoltam el
neki egy-egy darabkat, és tisztes tavolbdl feléje hajitottam. Adomanyomat kegyesen el-
fogadta: cs6rével oda-odavagott a morzsakhoz, de sarga karimdju, kerek, gégos és elbi-
zakodott szemével tovabbra is ugyanolyan megvetéen mért végig, mintha meg sem pro-
baltam volna a kedvét keresni. Taldn gyavanak tart, gondoltam, azért méreget ilyen
megvetden, és ettdl fogva énbennem is a harag kerekedett feliil. Susannat, 6reg szolga-
lénkat, ki valaha még anyamat dajkalta kebelén, tobbszor is megprobaltam rabirni, mi-
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MeH Haggmens obupara. HepemHbk ¢bM ce Mbpumia fa Hakapam CysaHa, cTapaTa HU
CIyTMHA, OT YUATO I'P'BJ, HaBpeMeTo Oe CyKajla U Malika MM, KOraTo u3bupa muie 3a
Hefle/THUA 0071, 1a CTOTBU CTapysA HeTel, ¥ Bedep, ey Ja 3aclld, KposAX IIaHOBe
KaKBO IIle My Ce CTy4y, IIaJHe I MU B PBbYMYKUTE, OBBP3aH 3IpaBO C KaHAII, 3a []a MO-
ra Jia IIpaBsl ¢ HETO KaKBOTO IIOMCKaM. IIpefcTaBsaX cu KaK OT TO3U MUT IIOKOPHO Liie
ce IOAYMHABA Ha [yMUTe MU U Ha BCAKA MOs 3aIlOBe]l, IOHeXe 0AX yOelleHa, ye pas-
Oupa OT YoBellIKa pey, HO B 6e3rPaHIIHOTO CV BUCOKOMepIe He 1ile fja 1 4yBa opu. B
HOIITa, KOTATO 3ajJHaTa IOCTPOIIKa M3rOPs, IIeTeTbT B3e /ja ce O/IbCKa 3ae/THO C LML
HAIIMB OT KOKOIIKM 1 Ce Bb3IIAMeHU IIpeJ| CaMy OYMTe MM OT Hap'by ropsAlia claMa.
PasTBOpM KIIIOH, HO BMECTO IJIaC OT Hero O/'bBHA YepPeH [IUM, a Ha MeH MU Ce CTOPH, 4e
Ipefy f1a TTajiHe, BTOPAYM 3a IIOC/IefieH ITbT B MeHe YePHOTO C, OYEPTAHO C XB/IT 00-
PBY OKO ¥ MeHe Me oOuXa TPBIIKM Ha yIpU3eHHe, 3alj0TO Y MOMUCINX, Ye HAKAK
TpsI0Ba fla e y3Ha/I KaK CbM MCKaJIa [ja TO 3a/I0BsA I [ja TO M3MBbYBaM, HMIIO YYAHO Ja
Me CMATA 3a I'bPBONIPUYMHA U 3a CeTAllTHUTE CU YXKACHU CTpajaHys. Meceru cief mo-
Japa ce CTPACKaX HaChH C MMCBK, HO caMo Ha CysaHa IIpM3HaX, 4e ce CTpaxyBaM He
OT OI'bHA, @ OT OTM'BCTUTETHNUA NIPMU3PaK Ha IeTena. Cy3aHa Me IIOITIeHA HElOyMsBa-
1], HAMAIIle OTK'B/Ie /1a 3Hae KaKBY 3/I0BEIV Vi TIO30PHM I/IAHOBE 64X KPOWJIa CPeIy
royIeMus HeTesl, Ipye JyMUTe MU 3a e TVHIIVHM U Ce OIMTA JIa Me YCIIOKOM C TOBA, Je
JKVBOTHUTe HAMAT #yura. CysaHa Oellle FoJIsIM [TI03HABAY Ha IIOBEJIeHMETO 1 Jie/laTa Ha
LyXOBe U BellMIIY, IIOHe TS caMaTa I'o TBbpHelle, a a3 s IpyeMax 3a HeOCIIOPUM aBTO-
PUTET IO BCEKM BBIIPOC, CBBP3aH C AEAHMATA Ha 3/IMTe CUIIN, HO IO BBIPOCA, Ja/IN
JKMBOTHMTE MMAT [IyIlIa, He 1 XBaHAX BsAPa, Ollle II0OBeYe 4e HeOTJaBHa TOYHO OT Hes
65X YyIa HAKaKBa IbIra UCTOPU 3a IPU3paKa Ha eHO YePHO Kyde, KOETO C BOsI CI
HACOYM/IO BHUMAHMETO HA XOPaTa OT CeNOTO KbM CKPMBAINIIETO Ha pa3boHULINTE,
yOWUIM roCofiaps My.

Haucruna, cMBTHO IpeRyraxpax, de XUBOTHNUTE, JOPY U [ja UMAT AYIIa, TS He
Ie Ja € ChbBCeM KaTo HalllaTa, HUTO TaKaBa, KAaKBAaTO HIeE, XOPaTa, OOMKHOBEHO CU
npencrabame. YecTo ¢bM HaOMIOAaBaIa KaK YePHIUAT HY KOTAapaK HAaIIpATa BCEKM MyC-
Ky, I0KaTo fiebHe KaIlHa/aTa Ha KJIOHA IITHIA: CTYYBajIo Ce e YeMICTUTE MY A U3-
TpaKaT, CAKAIl Bede XPycKa CbC 3b0M THHUYKMA IPBOHAK Ha NITHUIATA. »,3acpaMi ce,
KOTbO!, Kapax My ce, HO YepHIAT KOTapak HsaMallle Kanka cpaM. He mposiBsBare mpu-
3HAaK Ha pasKasHUe, TOPU KOTaTo CJIef MOTAlHU HOIIHM OfeHNs Y HAKOJIKOLHEBHY
CKITa/T4ecTBa CKoYellle MeKO IIpe3 Mpo3opelia B KyXHATA U C BIEPEHU B MeH KBTI
04N HaCTOIYMBO MsAYyKallle, aKO HaMepellle TAHIYKaTa CU IpasHa. IloTpeceHo Hay4nx
ot pasropopute Ha CysaHa C IpyTuUTe CITYTMHIY, Ye YepHOOs/IaTa KOTKa, KOATO ce Oe-
Ille OKOTI/IA Ha HAIIVA TaBaH, IIPeHec/Ia CbC 3b0M Ma/IKIUTe CU IIPe3 eVH TaBaH I10-Ha-
TaTbK, 3aI0TO Oallla MM, YePHMUAT KOTAPAK, LA/ 6€3MUIOCTHO [ja YAYIIN CTIETNTe U
6e3MOMOIIHY MaJIKV TBapy, aKO MY Ce M3IIpedaT. BeHbX JopM IOMUTaX KPbCTHULIA-
Ta MU, KOATO 10 BBIIpOCcUTe Ha bora 1 HebecHUTe fiesHNA Oellle TOHE TOTKOBA CBE/Y-
1ma, konkoTo Cy3aHa 3a [[yxoBeTe Ha 3/IMTe CUIN, HAMA /I BOr la Haka)ke 4epHUA KO-
Tapak 3a TaKyBa M MOJOOHY JiesHVIS, Y TOTaBa KPBCTHULIATA MU OTTOBOPY, e HAMa,
3amoTo bor He e jan Ha XMBOTHMTE lapbaTa Ja pasnosHaBar JOOPOTO OT 3710TO, KaK-
TO Ha HAC, HUTO UM € BI'bXHaJ 6e3CMbpTHA Ayiua. A3 obade ce 3aMHATUX U IPOLBII-
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kor a vasarnapi levesbe vald csirkét késziilt kivalasztani, hogy {6zziikk meg a nagy ka-
kast, és esténként elalvas el6tt kiszineztem magamban, mit is mivelnék, ha a kezem ko-
zé kaparintandm, jo erGs zsinegekkel megkotozve, és kedvemre banhatnék vele.
Elképzeltem, miként engedelmeskedne ettdl fogva aldzatosan hivisomnak és minden
parancsomnak, mert arrél meg voltam gy6z8dve, hogy érti az emberi beszédet, csak
mértéktelen gdgjében nem akar hallgatni red. Aznap éjjel, mikor a hatuls6 haz leégett,
ez a kakas is ott tiilekedett a tytukok dradatdban, és éppen a szemem lattara borult lang-
ba egy ég6 szalmacsomotol. Csorét eltitotta, de hang helyett fekete fiist tort el6 beldle,
és nekem gy tetszett, miel6tt elzuhant, sarga karikés fekete szemével még egyszer, utol-
jara ram meredt, és a biintudattol hidegleldsen arra gondoltam, valahogyan tudomasa-
ra juthatott, hogyan szerettem volna fogsagba ejteni és megkinozni, és taldn azt hiszi,
mostani szornyti gyotrelmét is én okoztam valamiképpen. Még hosszi honapokkal a
tliz utan is gyakran riadtam £l sikoltva almombdl, de csak Susannanak vallottam meg,
hogy igazabdl nem is a ttizt8l rettegek, hanem a nagy kakas bosszuall6 szellemétdl. Su-
sanna értetleniil nézett ram, mivel 6 nem tudhatta, miféle 4daz és szégyenletes terve-
ket forgattam fejemben a nagy kakassal kapcsolatban, s szavaimat végiil is afféle gyer-
meki ostobasagnak itélve, azzal igyekezett megnyugtatni, hogy az dllatoknak nincsen
lelkiik. Susanna ugyan nagy tuddsa volt a szellemek és boszorkanyok szokasainak és vi-
selt dolgainak, legalabbis ezt allitotta magarol, és én megfellebbezhetetlen tekintélynek
tartottam minden olyan kérdésben, amely e rosszindulatd erék viselkedésével kapcso-
latos, ezt a dolgot azonban, hogy az 4llatoknak ne lenne lelke, nemigen hittem el neki,
annal is kevésbé, mivel korabban téle magatol hallottam valami hosszu torténetet egy
fekete kutya hazajaro lelkérdl, amely vonitasaval hivta fol a falu lakéinak figyelmét a
gazdajat agyonverd rablok rejtekhelyére.

Igaz, homalyosan magam is gy éreztem, ha van is lelkiik az allatoknak, az nem
olyanforma lehet, mint a miénk, de még csak olyan sem, amilyennek mi, emberek kép-
zelni szoktuk. Sokszor figyeltem fekete macskankat, amint minden izma megfesziilt,
ahogy az agon l6 madarat leste: megesett, hogy a fogsora dsszecsattant, mintha mar-
is kozte lenne a zsdkmany vékonyka csigolydja. ,Nem szégyelled magad, te macska!”,
szidtam ilyenkor, de a fekete kandurtdl szemlatomast mi sem allt tavolabb, mint a szé-
gyenérzet. Akkor sem mutatott semmi megbdnast, amikor titkos éjszakai utjairdl vagy
tobbnapos csavargasbol hazatérve puhdn beugrott a konyhaablakon, és sarga szemét
ram kerekitve, kovetelen nyavogott, ha iiresnek talalta a tanyérjat. S mint Susanna és
a tobbi cselédek beszélgetésébol borzadva kivettem, a fehér-tarka anyamacska, amelyik
a padlasunkon megkolykezett, azért hurcolta szajaban a kolykeit egy padlassal odabb,
mert apjuk, a mi fekete kandtrunk, irgalmatlanul megfojtotta volna a vaksi kis josza-
gokat, ha rajuk akad. Egy izben keresztanyamat, aki Isten és az égiek dolgaiban tetszett
éppoly jaratosnak, mint Susanna a gonosz lelkekéiben, meg is kérdeztem, nem fogja-e
Isten megbiintetni a fekete kandurt ezért s mas efféle gonosz cselekedeteiért, de kereszt-
anyam azt felelte, nem, mert az allatokat nem ruhdzta fol Isten a jo és rossz tudasanak
képességével, mint benniinket, és nem adott nekik halhatatlan lelket. En tovabb okve-
tetlenkedtem, s azt firtattam, hogyan képesek hat mégis mozogni, hangot adni, ha nin-
csen lelkiik, és megérteni egymas beszédét, de még a miénkbdl is egyet s mast, hiszen
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KX J1a 51 pasIMTBaM: TOTaBa KaK Ce JBVKAT, KaK M3[laBaT 3BYLIM, C/Ie[] KaTo HAMAT Jy-
1113, JOPY ce pa3bupar MOMeX/y Ci, a M OT HalllaTa ped CXBAIIaT eHO-APYTO, IIOHEXe
BeIHBXK OgX BUAAIA KaK 110 3aII0Be] Ha JIOBLIMTE CMELIHNTE JIbIHECTH, HECIIOKOHM
MIETHUCTY XPBTKU C THHKO U >XKMIABO TAJIO Ceé BTYpBaT, U3PaBAT OT IIyMaTa MM OT
TpecaBUIeTO YOUTHUS 3BSIp U IPYDKIMBO IO HOCAT B Kpakara Ha rocrogaps cu. JKu-
BOTHMTE MIMAT >KMBOTHMHCKA AYIIa — THPIEINBO MU OOSCHYU KPBCTHUIIATA MI, — KOSI-
TO He U3KyIlyBa I'pexXoBeTe ChC CTpajiaHye, HO He MOXKe Jia 3aC/y>KM M O/IaXKeHCTBO,
TBII KaTo He 11 e JaJieHa, KaKTO Ha Hac, CBOOOqHA BOJIA U 3aTOBA C/I€NBA eJUHCTBEHO
JKe/TaHMATA Ha )KMBOTMHCKATA CU IPUPOJA.

IToBsipBax B 00sCHEHMETO Ha KPbCTHNUIATA MI, HO TOBA He MU JIOHece YCIIO-
KO€EHMe, 110 ce OTHACS JI0 O-HaTaThIIHATA Ch/0a Ha KOTapaka: 10 OHOBa BpeMe, KO-
raTo — OCBEH OOMKHOBEHU JIEeTCKU IperpelleHNsl — HUKAKbB I10-TeXBK IPAX He CTs-
raiiie jymiaTa My, Bce MII Ce CTpyBallle, 4e rubesnTa, KOATo I'o 04aKBa, € MHOTO I10-3J10-
Bema oT CTpallHus CbA WK IpoKIATHeTO. OT TO3M MOMEHT YeCTO ce OIUTBAX Jia CU
IIpefCTaBsI, 0COOEHO KOraTo BIDK/AX Kak cinyruHsaTa CysaHa M3BMBA C €HO [JBIDKEHE
Ha p'bKaTa CU Bpara Ha IIMJIeTO 3a 0OefjHaTa CyIa MM KOTaTo BbPBAX C Majlka MU IIpe3
ropara 1 yyex NMIeHeTO Ha IOMafHaj B JMCUYY JIAIIM 3aeK, KaK JOCKOPO >KMBaTa,
9YyBCTBallja M yIJIallleHa yllla 33 MUT M34€3Ba KaTO BHE3AITHO JIyMHaJI IJIaMbK WIN
IIs1Ha, Pa3MUTa 0 IIOBBPXHOCTTA Ha BOJaTa, 1 6maropapsx Ha bora, ue He mMu e oTpe-
mu opro6Ha cpiba. Cera, Ha CTAPVMHY, IPUIIOMHS /TN CU TEXXKITE IPEX0Be, KOUTO ChM
M3BbpIINIA IIpe3 XKUBOTA CU ¥ KOUTO, CMes Jla ce HaJiABaM, 1lle OCTaHaT 3aBMHarHU Tall-
Ha 3a 3eMHOTO IIPaBOCh/iM€, KaTO CM IOMMC/IA KOJIKO CbM ChIpelllaBajia Cpelly Apyru
Xopa 1 Hali-Bede cpely 6eqHyst My ¥ fOOBpP CBHIPYT, Ha YUATO [1aBa HAB/ISIKOX CaMO
Oeny ¥ HeljacTyist, KAKTO C MeHe II'bK 0s1Xa CTOPMIN APYTH, lijellle fja € TO/IMO 06/IeK-
4yeHIe, aKO BAPBAX, e HsAMa JlJa MU Ce Hajlara Jia 3aCTaHa, IIpM TOBa B Hail-CKOpPO Bpe-
Me, TIpefi INI[eTO Ha BbPXOBHMSA CBIHMK M BMECTO TOBa IyIlIaTa MM 1lle M34e3He B MUT,
KaTo pasMITa BbB BOJATa IIIHA VJIM BHE3AITHO JTyMHaJI IVIAM'BK M 3a€[JHO C TAX IIIe 13-
Ye3HaT B HUILIOTO ¥ I'PEXOBETEe MU, BCe €[JHO HMKOTA HUIIO He Ce € CAY4MIO...

MexayBIpoueM BBIPOCHATa )XMBOTUHCKA [YIIIA, 32 KOATO TOBOpelle U KPbCTHU-
IjaTa MU, JBJITO 3aHMMaBa NEeTCKOTO MM BBOOpaxkeHue: bellle MU CTaHAJIO HAaBUK Jja
CTOA MMHYTMU Hape[] BTpeHYeHa B OYMTe Ha HAKOA KOKOLIKA, KOTKA WJIM IPYTo AoMalll-
HO >XMBOTHO, JaHO MM Ce yfiafie a HaJHMKHA B TallHUTe Ha TasU TOJIKOBA pas3lInyHa
OT HalllaTa XMBOTMHCKA AyIIa. B KpBITIOTO OKO Ha KOKOLIKNTe 00ade, HaJl KOETO, MU-
raxa Jiu, ce CIlycKallle IIOJTyIIpO3pavyHa LIMIIa, He MOYKaX fla pa3ueTa HUILO APYTO OCBEH
MoJIUIAllleHa TBIIOTA. Ty pasTBOpeHM KaTo ThMeH IOJTyMecell, Ty IIPUCBUTY KOTKOTO
sIOBIIKOBO CeMe, TECHITE OYM Ha KOTKaTa CAKAII HAMCTVHA MU OTBPbIIjaxa MOHIKOTa
C YOBeIIKa VI II0-CKOPO C XKeHCKa HacMellKa. [pyr mbT obade, JOKATO ce Impermnya-
Ille Ha TOIUIMHATA Ha IeYKaTa Bedep, )XbATEHNKaBUTe KeXTMOapeH! 04M Ha YepHMUS
KOTapak BHE3aIIHO TyMBaxa CbC 3ejIeH IUIaMBK, CSIKalll He 6s5Xa 04 Ha XKMBO Chllje-
CTBO, @ THIEIL[O /bPBO MM OIy>K/aely OTHbOBe, IOfMaMBalllM XOpaTa, KOUTO MUHaA-
Baxa OTTaM, KbM 0/1aTOTO, W Py/a, 3ab/elyKaaa OT 3eMHIUTe Hefpa. B rakuBa ciy-
9ay JIECHO MOJKEX Jia IMIOBAPBaM, Ye AyllaTa Ha KOTKaTa He € KaTo HalllaTa, a € CPOfHa
C IyXOBeTe, KOUTO XMUBEAT B TPECABUILA, B Xpa/lyly HA JbpBeTa WM B IIOJ3EMHU IIe-
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egy alkalommal lattam, amint a vadaszok parancsszavara nevetségesen hosszu, vékony,
inas testd, izgaga, foltos kutyaik eliramodnak, hogy az avar koziil vagy a lapbdl foguk
kozott kihozzak s dvatosan gazdajuk ldba elé helyezzék a meglétt vadat. Az allatoknak
csak afféle allati lelkiik van, magyarazta tiirelmesen keresztanyam, amely vétkeiért nem
binhddik ugyan kérhozattal, de nem valhatik érdemessé az tidvosségre sem, mert nin-
csen megaldva a szabad akarat adoményaval, mint mi, és csak tulajdon éllati természe-
tének sugallatait koveti.

Keresztanyam magyarazatat elhittem ugyan, de a kandur tovabbi sorsat illetd-
en nemigen merithettem megnyugvast bel6le: akkoriban, amikor lelkemet a szokasos
gyermeki vétségeknél silyosabb biin még nem terhelte, Ggy tetszett, a megsemmisiilés,
amely red var, sokkal rosszabb Isten itél6székénél és a karhozatnal. Ettél fogva gyakran
probéltam meg elképzelni, f6ként olyankor, ha lattam, miként tekeri ki Susanna szol-
gal6 egy mozdulattal a levesbe szant csirke nyakat, vagy anyammal az erd6n jarva hal-
lottam a réka kérme kozé esett nyul visitasat, miként valik az imént még eleven, érzé
és rettegd lélek egy szempillantas alatt semmivé, mint a kilobbant lang vagy a viz szi-
nén elfoszl6 tajték, és halat adtam Istennek, hogy ettdl a sorstdl engem megkimélt. Most,
Oregségemben, ha folidézem a sulyos blinoket, melyeket életem soran elkovettem, s
amelyek most mér vélhet6leg mindorokre rejtve maradnak a foldi igazsagszolgaltatas
el6l, ha meggondolom, mennyit vétettem masok, kivaltképp szegény jo uram ellen, ki-
nek fejére csak bajt s szerencsétlenséget hoztam, miképpen masok az enyémre, nagy
konnyebbséget jelentene szamomra, ha elhihetném, hogy nem kell majd odaallnom,
méghozza rovidesen, a legf6bb bird szine elé, hanem lelkem egy csapasra semmivé va-
lik, mint a szétfoszl6 tajték vagy az ellobbant lang, és hogy vele egyitt vétkeim emléke
is semmivé foszlik, és olyba lesz, mintha soha meg sem is tortént volna...

Egyébirant ez a bizonyos éllati 1élek, amelyr6l keresztanyam beszélt, sokaig fog-
lalkoztatta gyermeki képzeletemet: szokdsomma valt, hogy percekig bamultam mered-
ten egy-egy tyuk, macska vagy egyéb haziallat szemébe, hatha igy sikeriil belépillanta-
nom a miénkt6l olyannyira kiilonbozo lelkének titkaba. A tytkok kerek szemébdl azon-
ban, amelyre félig attetszé hartya ereszkedett, valahanyszor pislantottak, riadt
ostobasagnal egyebet nemigen birtam kiolvasni. A macska hol s6tét teliholdda tagulo,
hol almamaghoz hasonlatossa keskenyedé szembogarabol, igaz, olykor mintha embe-
ri, vagy még inkabb asszonyi csifondarossag nézett volna vissza ram. Mdsszor azon-
ban, ha este a konyhan a ttizhely melegében siitkérezett, a fekete kandudr sargas, méz-
gaszin szeme hirtelen zolden f6lragyogott, mintha nem is valamely él6lény tekintete
lenne, hanem korhad¢ fa avagy lidérclang, amely a ldpba csalja az arra jardkat, vagy a
fold mélyében csillamlé asvanyére. Ilyenkor konnyen elhittem, hogy a macska lelke
nem a miénkkel, hanem a lapon, fak odvaban vagy foldmélyi barlangokban tanyazé li-
dérceknek, gonosz tiindéreknek vagy szellemeknek a lelkével rokon, amelyekrdl Susan-
na szokott nekem beszélni esténként, miel6tt aludni tértiink volna.

Ezeket a meséket igen szerettem, s 6rokosen nytigoskodtem, hogy Susanna hagy-
ja félbe, ami dolga volt, s inkabb nekem meséljen helyette. Anydm azonban haragudott
értiik, s ezeket okolta, amiért egy idére igen fél6ssé valtam, s még az udvarra sem mer-
tem kimenni napszallat utdan. Csakugyan, ebben az id6ben mindeniitt szellemeket s go-
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mepH, CbC 3/IUTe MaTbOCHUIIM MIM XanuTe, 32 konuto Cy3aHa MU pasKaspallle BCIKa
Bedep, Ipey Jia CI JIETHEM Jia CIIUM.

O6yuax MHOTO Te3 IIPUKa3KM U Bce HacToABax CysaHa fja 3apexe paboTaTa
cK U Ja MU paskasBa. Maiika Mu obade ce Chpiellle ¥ CMsTallle, Ye Te ca IPUYMHATA,
3aJIeTO M3BENHBK 05X CTaHa/Ia TOJIKOBA IUIALIUINBA, e OPU Ha ABOPa He CMeeX fia U3-
nsA3a crep 3ane3 cabHIle. [To OHOBa BpeMe HalCTVHA HaBCAKB/ie BYDK/IAX 3/ (pert U Xa-
JIM, He CaMo B )XMBOTHUTE, a ¥ B MbpPTBaTa IpUpPOAa, B KaMbHUTE 1 BopuTe. CIOMHAM
i, e Majika MM Me 3aBefie BEH'B)X IPY effHa CTapNIa, OT KOSITO Oallla My KyIyBalile
PasHU TMHKTYPU U pefKM pacTeHMs 3a OTBapa, TAKMBA, AeTO pacTaT Ha TPYAHOMOC-
TBIIHY VJIY MOTATHY MeCTa, BI'bH TOPUTE I II0 PYC/IOTO Ha IIOTOLMTE, KaTO 3bPHACTEII,
WM B TOPCKITE TPeCaBuINa, KaTo 6yTypak win yep omaH. Crapuiiara )XmBeelle cama
B ropata, B Kojba Kpail pekara, ¥ MMallle c/laBaTa Ha BeIMI}a, HaBAPHO 3alll0TO Ipu-
TOTBSIIIIE CaMa Pa3HU OTBAPY, CUTYPHO OT OCTATbKa OT TPEBUTeE, KOUTO IpojjaBalle Ha
6ara My, a MOke OU ¥ Ha PYI¥ anTeKapy, CaMo ToBa Oellle JOCTATHYHO A BBPBS
BKOITUEHA OT y>Kac B p'bKaTa Ha Malika MM IIpe3 e/ IbT. BelHbX JOpU A NONUTAX,
HafIABAlIKN Ce OT CBpIie, Ye IPOCTO IIje ce pa3cMee Ha JeTMHCKATa MU ITTYIOCT, Jaiu
Ta3M >KeHa, [Py KOSTO OTMBaMe, HaucTuHa e Beuuna. CIOMHM ci, 4e TpsOBalie fa
MOBTOPS BBIIPOCA CY, BEIH'DXK MONNTAX HIEMTHENIKOM, IT0CTIe IT0-BYCOKO, IOHeXe Maii-
Ka MU SIBHO Oe IIOTbHaJ/Ia B HEIL[O CBOE ¥ KOI'aTO BTOPYAT II'BT BCe IIAK Me 4y, BboOIIe
He Ce YCMIXHA, @ OCTAaBalKI CU TaM HAKDBJIE, APyTaje, OTToBOpu: ;e 3aIo fa e Bemmu-
11a? ITpocTo e cTapa xeHa... MeHe obade, MOHeXXe YYBCTBAX, Ue IIOYTH He MM 06pbIna
BHUMaHMe 1 MUCIINTE Ji Ce PeAT Hajajed, [yMuTe i He Me YCIIOKouxa, 063e Me olie
II0-CUJ/IEH CTPax, KOJTO C ITaJlaHeTO Ha MpaKa B3e [ja pacTe ¥ TAallHCTBEHOCTTA Ha OKOJI-
HaTa ThMHIMHA HaJBMCHA HaJl OCTaHanaTa Mit 6e3 onopa pyuia. V Torasa, cAKal KaTo
TOKa3aTe/ICTBO 32 TOBA, Y€ BbPBUM Cpefi OIIACHU U Uy[aT! Hell[a, IO, XpacTuTe, B Tpe-
BaTa BU/AX CBETEIM TOUMI[M: OTHAYANIO efHA-[Be, @ TOC/IE LISI/I0 MHOXECTBO OT I'bM-
JKallly CBET/IM TOUKM, KOUTO Ce Mepxenieexa 3a0ymenu, 6mefosenenn. Janu He ca ay-
muTe Ha O6e3 BpeMe yMpen fiella, HOMIC/INX CU y>KaceHo, HO MOXKe U Ia He ca Ha 4o-
BEIIKM CBIIECTBA, A MOTYPas3NOXKeHUTe OCTAHKM Ha JPYTHU, YYyK/03eMHU TBapH,
IKyIKeTa WK ¢en, a HIUIIO YyAHO AYIINTE Ha yMpPeIUTe >KMBOTHM A IPOABIKAaBaT
ia )KMBEAT MMEHHO B Ta3y cut popMa B eVH OTBB/EH 3eMeH CBAT. ,,CBeTY/IKM — Kasa
Malika My, KOTaTo 51 Ap'bITHAX 3a [T0JIaTa M M'BJIKOM, TIOHeXe OT I'bP/IOTO MU He M3/Ie3e
I71ac, IOCOYMX I'bMKMJIOTO OT CBeTely Touniy. — ITo TakoBa BpeMe, B HA4aJI0TO Ha
€CeHTa, e I'b/THO C TAX. XeM 1 BApBax, KAKBOTO MI Ka3Ba, XeM He, U Ce CTapaex jja ce
MIPUTICHA [0 Hesl, 3a Ia TOTHPCS B 6/IM30CTTa Ha TAIOTO i1 YCIIOKOEHME B TO3M U3IT'BII-
HeH C MPaK U CTPaxOTUM CBAT.

[peBog: CBemaa KboceBa
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nosz tiindéreket gyanitottam, nemcsak az allatokban, hanem az élettelen vilagban, a
kovekben és vizekben is. Emlékszem, egyszer anyam magaval vitt ahhoz az dregasz-
szonyhoz, akitél apam a kiilonféle tinkturakhoz és f8zetekhez sziikséges ritkdbb nové-
nyeket vasarolta, azokat, amelyek valamely nehezen hozzaférhetd, veszedelmes vagy
rejtett helyen néttek, az erdé mélyén, patakok medrében, mint a kutyabenge, vagy
mocsaras, lapos erdéségekben, mint a vérontd pimp¢ vagy a fekete nadélytd. Ennek az
Oregasszonynak, aki egymagdban lakott az erdében, egy kunyhdban, a patak mentén,
amugy is boszorkany hire volt, taldn mert maga is készitett holmi szereket, taldn éppen
azoknak a fitveknek a maradékabdl, amelyeket apamnak s tan mas patikdriusoknak is
eladott, s ez mar magdban is elegendé volt hozzd, hogy borzongva kapaszkodjam anyam
kezébe egész ton. Egyszer meg is kérdeztem anyamat, mikozben szivb6l reméltem,
hogy csak mosolyog majd gyermeki egyligyliségemen, csakugyan boszorkany-e az az
asszony, akihez igyeksziink. Emlékszem, kétszer is meg kellett kérdenem, elészor sut-
togva, azutan hangosabban, mert anyamnak valahol masutt jart az esze, és hogy ma-
sodjara, amikor meghallotta, egyaltalan nem mosolygott, csak szemldtomdst még min-
dig mashova gondolva azt felelte: ,,Ugyan, miért lenne boszorkany? Csak egy 6regasz-
szony...” Engem azonban, mivel megéreztem, hogy alig figyel ram, s a gondolatai
messze jarnak t6lem, nem nyugtattak meg a szavai, hanem csak még inkéabb elfogott a
félelem, s e félelem csak tovabb er6s6dott, ahogyan lassanként besotétedett, és a ho-
malyba burkoldzo téj rejtelmessége elboritotta timasz nélkiil maradt lelkemet. Ekkor,
mintegy annak bizonysagaképpen, hogy veszedelmes és csudalatos dolgok kozott ja-
runk, csillog6 pontokat pillantottam meg a bokrok aljan, a fi kozt: el6szor csak egyet-ket-
tot, aztan nylizsgd fénypontok sokasagat, amint fatyolosan, halvanyzolden derengtek.
Talan koran elhalt kisgyermekek lelkei lehetnek, gondoltam borzadozva, vagy talan nem
is emberi 1ényeké, hanem félig elfoszlott masféle, idegen 1étezések maradvanyai, mané-
ké vagy tiindéreké, vagy éppenséggel mégiscsak az elpusztult allatok lelke élhet tovabb
ebben a formaban, valamiféle foldi talvilagban. ,,Janosbogarak — mondotta anyam, ami-
kor megrangattam a szoknyajat, és néman, mert nem jott ki hang a torkomon, a vila-
gité pontok nyiizsgése felé mutattam. — Ilyenkor, 6sz elején mindig rengeteg van bel-
lik” S én hittem is, nem is, amit mondott, s igyekeztem minél szorosabban odasimul-
ni az oldalahoz, hogy testének kozelségébdl meritsek megnyugvast e s6tét és félelemmel
teljes vilagban.
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CODNA, 1959 — 1963

NPEAWN OA CbLWECTBYBA karo PaitHxapy Makc cblilecTByBas Hali-Bede KaTo BIIIO-
6eH. Cyumsio ce TBbpJie paHO, MaKap e € JIECHO Jia 'O KaKe IIeTeceT FOAVMHY HO0-KbC-
Ho. ToraBa My ce CTpyBaso HaBpeMe, 3aIj0TO Ts Oua... ax, Ts1 6uia... Koraro s omuc-
Ba, YyBaM M3[aliHNIeCKO M3KPUBsIBaHe, IpallieHe Ha 3ByKa BbB AUKTO(dOHa... He e me-
¢exT Ha 3amuca — ybpxa fia oTOeneXxa — 3a1j0To T OMIa Hall-Xy0aBOTO U 3aBMHATH,
eVIHCTBEHO IIPEKPACHOTO, KOETO MOXKETIO [ia MY Ce CIIYYN.

Benubx cefsi Ha BI'bjIa Ha MasiKa yIuIia — 3aK/IelileHa MeX/y fBa OyreBapaa
- B HeHTbpa Ha Codus. PrcyBan kpliuTe, Mpo30opLyTe C JAHTENEHN TIepfieTa U LiBe T,
KOTKITe, KOUTO Ce IIPUIIMYAIN Ha eCEHHOTO CTbHIle. YIIpaxkHsiBas ce. Torasa s1 BUSSIL
Crosa cpemty Hero u ro cHuMasa.Taka ce 3ano3Hanm.

[MocnegBany cnagkapanuy, GuaMu, pasXofKy 13 rpafa CbC CKULHUK 1 ¢ do-
toamnapar. [locsie bpBuUTE LIeTYBKY, II'bpBaTa M KapaHUI[a, I'bPBUAT M CHAT. 151 He
ydera B YyHMBEpCUTETa, a paboTera.

Bunu 3abenexxurento Henemna gBoiika. T51 — HUCKa, KbAPOKOca, 6bp3opeka. Toit
— BUICOK, €120, YepeH, C Ab/IrY IIP'BCTU, OOMUCTISAL 10 [iBa I'BTY BCSIKA [yMa, IPERH Aa
Ka)ke KaKBOTO ¥ I €, aKO 13001110 e pernt ja mporopopu. OTHAYAIO IPUATETNTE UM
He BSIPBAJIY, 4e Iiie Ce 3abPXKaT Mo-Ib/aro 3aegHo. OcobeHo, Korato pasmaxsaiku ¢o-
TOAMapaT WK IPUOMPAiKM KOCUTE CU B OIIALIKa, ChC CBBCEHM BEX/IM M CEPIO3€eH TOH,
Ts 3aIl04YBaIa: ,He ¢bM cbrmacHa, Makc, 3aIoTo... , a Tol caMo ce YCMUXBAJI Cpely i
1 HAMECTBAJI O4M/IaTa CU.

B navanoTo Ha ns1T0TO Makc 3amunan Ha Opurazga. Ilpustenure To mopkaya-
M, Ye HAMa Jja My CTUTHe MACTO B YaHTaTa 3a BCUYKNUTE IMCMa, KOUTO e Tonyun1. Toi
ce CMeeJI C TAX ¥ OTTOBapsI, Ue aKko TPs0Ba, 1lje CBA/IM M IIOCTIeHIS YOBEK OT aBTOOY-
ca i IIje TO HAII'BJIHMY C TIOIEHCKY IUIMKOBE U JIMCTOBE OT TETPAIKN.

CemjaM ce, 4e CbM BIDKZHAJIa TOBA B eIVH OT HO-CTapuTe Gpuamm, Ha KOUTO €
6 cueHorpad — aBTOOYC, LieMAT I'bJIEH C IMICMA, KOJTO ce OT/aiedaBa II0 YepeH II'bT.
Benu mmnkoBe neTsixa mpe3 OTBOPEHUTE MY IPO30PLN.

Kakro u fa e, mucmara 6miu He caMo Bpb3KaTa My C Hesl, CTPYBajIo My ce, 4e
ca Bpb3Ka CbC cBeTa. PaskasBasa My BCUYKO, KoeTo ce e cnyduio B Codus, HoBuTe
KHUTH, KOUTO € [IpoYera.

BopHan ce B cpenata Ha natoTo. llnsenyn ce o ynunara. O6uyan ma it 6epe
I>KAaHKM OT I'bpPBeTATa MK [ja 51 BIUTa Ha P'bIie, 3a [Ja MOXKe TsI [ja IOCTUTHE BUCOKNUTE
KJI0HM. XOpaTa MUHaBa/IM MMOKpall TAX I10 yIuIjaTa U ce Bb3MylaBaan. Te baHeIN
MKOOOBeTe Ha POKJISTA I1 U CE CMEETIN.

[Mousikora urpaenu 3aegHO C Xj1areTarta B KBapTasa i Ha JaMa, Ha KPUEeHNIIa,
Ha cTpakapy 1 amaum. [IoHsKora 06CHKHamu IOCTaHOBKY, PUIMI, KHUTH, OBEIEeTO.

IIpes ecenTa Makc TpbrHan Ha nekuny, Marunga...

HawmcTtuna nmu ce e ka3Bama Taka?¢ He e mu manko CTpaHHO? — IIpEK'bCBAM I'0.

Mctunckoro it ume — Mapus — ce 3ammra U3 ycrata My.
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SZ(')FIA, 1959-1963

MIELOTT REINHARDTKENT SZiNRE LEPETT VOLNA, Max legf6képp hdsszerelmes-
ként élte meg magat. Igencsak koran csoppent a torténetbe, bar 6tven év tavlatabol
konnyt ilyesmiket mondani. Akkoriban épp idGszertinek tiint, mert hiszen a lany volt
a... 0, jaj, 6 maga volt a... A felvételt visszahallgatva arulkodé hajlitasok és zavaro re-
csegés sziirddik ki a diktafon hangsz6rdjabol. Nem a hanganyag minésége romlott, sze-
retném megjegyezni, hanem ez érzékelteti, hogy ez a lény volt a leggyonyoriiségesebb,
és 6rokkon 6rokké tartd, az egyediili és legmennyeibb, ami vele torténhetett.

Tortént, hogy egyszer Széfia kézpontjaban iildogélt, egy — két sugarut kozé be-
ékel6dott — mellékutca sarkan. A hdzakat rajzolta, a csipkefiiggdnyos és virdgcserepes
ablakokat, az 3szi napon siitkérezé macskakat. Gyakorolt. Akkor pillantotta meg. Szem-
ben &llt vele, és fényképezte. Igy ismerkedtek meg.

Azutan kovetkezett a cukraszdaba és moziba jaras, a varosi sétak rajztombbel,
illetve fényképezbégéppel a kézben. Azutan az els6 csdkok, az elsé marakodas, az els6
hé. A lany nem jart egyetemre, dolgozott.

Latvanyosan suta parocska voltak. A lany alacsony, gondor hajua, gyors beszéda.
A srac magas, vékony, fekete, hossza ujjakkal, minden sz6t kétszer is megragott, ha egy-
altaldn raszanta magat a megszolalasra. Kezdetben a barataik nem gondoltak, hogy so-
kaig egytitt fognak maradni. Kiillongsen olyankor nem, amikor a lany, a fényképez8gé-
pével hadondszva, 16farokba fogott hajjal, 6sszehuzott szemoldokkel és komoly hangon
rakezdte: ,nem értek veled egyet, Max, mert...”, a fitl pedig csak mosolygott ra, és a
szemilvegét igazgatta.

A nyar elején Max elutazott népgazdasagilag hasznos mez6gazdasagi munkara.
A baratai azzal ugrattak, hogy nem lesz elég nagy a bérondje, hogy elférjen benne az
osszes levél, amit kapni fog. O veliik nevetett, és azt felelete, ha kell, leparancsolja az
utols6 embert is a buszrdl, és csurig tolti boritékkal és fiizetlappal.

Emlékszem, lattam ezt a jelenetet egy régebbi filmben, amelynek a diszleteit &
tervezte: egy levelekkel megtomott autobusz tavolodik a folduton. Fehér boritékok szall-
dostak ki az ablakabdl.

Szoval a levelekkel nem csak a lannyal tartotta a kapcsolatot, hanem, ugy érez-
te, az egész kiilvilaggal. A lany mindent elmesélt neki, ami Szdfidban tortént, és irt az
4j konyvekrél is, amiket olvasott.

A nyar kozepén ért haza. Csamborogtak a varosban. Szeretett neki ringlot szed-
ni a fardl vagy karjaba kapva felemelni, hogy 6 maga szedhessen a magasabban 1év6
dgakrdl. A jarékel6k hédborogtak. Ok pedig megtéltotték a szoknyaja zsebeit, és nevet-
tek.

Néha beszalltak a kolykok jatékdba, és egyiitt ugroiskoldztak, bujocskaztak vagy
rablopanduroztak veliik. Idénként szinhazi el6adasokat, filmeket, konyveket, jovendd
terveket vitattak meg.

Osszel Max visszaiilt az eléadé padsoraba, Matilda pedig. ..

- Tényleg igy hivtak? Nem furcsa ez? — vagok a szavaba.
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Marunga npogbKuIa 1a xonu BbB dabpukara. Beyep ce cpewanu npep te-
nedoHnTE Ha yHUBepcUTeTa. 51 BCe 3aKbCHABaA. ol HEPBHUYEN U Ce S0CBATI, Y€
Tpsa6Ba na s yaka. Kak Mo)ke 40BeK fia ce 3aryou oT paboTa 10 YHUBEPCUTETA TPY II'b-
tu! T ce ompaBaBaa ¢ TOBa, Y€ BUHATY OTKPUBA HEIO 3a CHYMAHE U TIPOCTO HIMa
BpeMe [ia 3aoOMHU IpekuTte. [Ipes Tasy mbpBa roguHa HiMamyu ToleMy KapaHuIy —
€aMo ,,MaJIK/ CBETKaBUIIM Ha TH0OOBHMA MM HeOOCKIIOH

AKo BpeMeHarta OWIN [PYyrH, Te HABSPHO LIETM [a 3AKMBEAT 3aefHO. 3a xKe-
HuTOA BCe Olfe He MOXKETIO ja CTaBa I BBIIpoc. HUTO HeroBuTe, HUTO HEITHUTE POAM-
Teny OUIN CHITIACHU C Bpb3KaTa uM. Tpsi6Baso fla yakar, oKaTo MaKc IIPUKITIYN ¢
y4eHeTo 1 3armo4He paboTa. IIoHsIKOra yCIIsABami fa ce CKPUAT BB BIJIA HA IPUSATENN
WIN [a OCTAHAT B HETOBMsI IOM, JOKATO POAMTENNTE MY Ca B KOMaHMPOBKa. T TbKe-
J1a CBOMTe, 4e Ilje TOCTYBa Ha NpUATEIKa. MalKoTO YTPUHY, B KOUTO ce Oyfen 3aefHo,
OVUIM UBITBIIHEHN C TUILIVHA, CIIOKOVCTBIE U CIBHIIE, IOPY KOTaTO HABBH MMAJIO MbIJIA.

Hsikbe MeXAY CMafoCcTTa Ha Te3U CYTPUHM, BeYePHUTE CPeLy C IPUATENN Ha
Makc OT aKafieMrsTa M pasroBOpuTe 3a O'bEIIETO Ce MOSBIIN U II'BPBUTE IIPU3HALIN
Ha npubmpkasaiara Oyps. Toit uckan fa >xusee B bbiarapus, s uckana ga 6sra. ,, Ks-
fie e OsATall — IMATAI 51 — KOTaTo He MOXKEI la HAMEPUII II'bTS OT TYK [0 LleHTbpa?
Kakgo mie mpasuui Tam? Kpze e tam? U kot e yaka?“

OTroBOp®T, KOMTO [O/Ty4aBas BUHATH €, 4e TYK Ts HaMa Obaewte. [Tpyu wopBus
MM CIIOp He HaMepuI JOBOJ CpeIy TOBa.

Partaxapp cu HanuBa Kade, mogaBa Mu sI0b/IKa, HAMECTBA Ce OTHOBO HA CTOMA
CM ¥ BM'BKBA B pa3Kasa TaKa Ba)KHITE HOPOOHOCTH.

Matuiga )xuBeesna B efiHa OT IpeceukuTe Ha ,lJap Cumeon cren JKenckus ma-
3ap. Maiika i1 6uia mmBadka, 6aia it — yauren no ucropus. Ciex *44-Ta MMa npo-
67eMu ¢ BlacTTa — YBOJHWUIM IO, 3abpaHMIN My [a [IpeIofaBa U Toil paboTern KaTo
mwodpop B egyH 3aBog. Marmiga 3apbplunia yIninine, HO Ce OKasaso, Ie KaTo ,He-
6maroHafiex/fHa" He MO>XKe [ja VYU B YHUBEPCUTET. 3a Hest O'bfieltieTo 6110 SICHO Havep-
TAQHO M KPasiT My CBBpIIBas B HiaKos ¢pabpuka. Hamana us6op, sanoynana pabora. Cp-
yUIeHNITE i BIIe3NM B YHUBEPCUTETA 1 OT OpUramm, ChOpaHms, CAMOFETHOCT ¥ CTY-
[EeHTCKM BeYePUHKY, He MM OCTABaJIO BpeMe Ja ce BIDKAAT ¢ Hest. Cren pabora mim
JeTs/Ia BKBIIM, MM KPBCTOCBaIA rpaja ¢ poToamapar B pbKa. Toit 6u1 nogapbk Ha
6aIna it OT HErOBY YYEeHMIIN.

C BpeMeTo 3ab6aBieHneTo Ha MaTniga ce IpeBbPHAIO B CTPACT. YeTsia KHI-
i 3a pororpadusTa, JOKOIKOTO I UMAJIO, eKcrepuMenTupana. O6cwxpana ¢ Makce
JacoBe Hapes KOMIO3MIMATA, OCBeTIeHneTo. He roBopennu camo 3a Hail-BaKHOTO —
6paeleTo 11 BCe TaKa CTOSIO B 3a/y/bHeHaTa yuLa Ha pabpukara, 1 Toit MHOTO 06pe
3HaesI TOBa.

He mosxern fa it otroBopu Huio. Kato cuH Ha poRmTeNy ¢ mapTUITHI KHYDKKH
u 6aIa Ha OTHOCUTETHO OTTOBOPEH TIOCT, HETOBOTO O'bjielile M3ITIEX A0 MaK HavYep-
TaHO, HO CTUTAJIO [OCTA IIO-Aaed 1 Jake MMajIo Bb3MOXKHOCT 3a JIEKM OTK/IOHEHVsI
OT IIPEJBAPUTENTHO ONIPeNeeHNsT MAPIIPYT.
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Az igazi neve Maria, szalad ki a szdjan.

Matilda tovabbra is a gyarban dolgozott. Esténként az egyetem elé6tti telefonfii-
lkéknél talalkoztak. A lany rendszerint elkésett. A fitl idegeskedett és mérgel6dott, hogy
varnia kell. Hogy lehet haromszor eltévedni a munkahely és az egyetem kozott? A lany
azzal védekezett, hogy mindig elébe keriilt valami lefényképezni valo, és nem volt ide-
je megjegyezni a keresztezGdéseket. Az elsé évben egyszer sem vesztek 6ssze komolyan,
csupan ,,apro villimok lobbantak a szerelmi égboltjukon”

Ha mas id6k jartak volna, bizonyara 6sszekoltoznek. Hazassagrol szo sem lehe-
tett. Sem az 8, sem a lany sziilei nem helyeselték a kapcsolatukat. Meg kellett volna var-
niuk, hogy Max befejezze az egyetemet, és munkaba alljon. Néha sikeriilt elbujdokol-
niuk valamelyik baratjuk nyaraléjaban, vagy a fiti lakasan, mikdzben a sziilei szolgala-
ti utra mentek. A lany azt hazudta otthon, hogy a baratndjénél alszik. A kevés reggel,
amikor egytitt ébredtek, nyugodt volt és napfényes, még akkor is, amikor odakint min-
dent kéd boritott.

Valahol ezeknek a reggeleknek a biivoletében, Max képzémuvészetis csoport-
tarsaival toltott esték és a jovorol folytatott beszélgetések kozben jelentek meg a kozel-
g6 vihar elsé eldjelei. A fia Bulgaridban szeretett volna élni, a lany disszidalni akart.
»Hova szoknél — kérdezte t6le -, hiszen akkor is eltévednél, ha innen elindulndl a koz-
pont felé? Mit csindlnal ott? Es hol van az ott? Es ki véar ott rdd?”

A vélasz mindig az volt, hogy itt neki nincs jévéje. Az elsé vitdjuk alkalmaval
Max nem talalt erre megfelel ellenérvet.

Reinhardt t6lt még maganak egy korty kavét, megkinal egy almaval, elhelyez-
kedik a széken, és becsempészi az elbeszélésébe az 6rdog lakhelyéiil szolgalo részleteket.

Matilda a Simon cér utca egyik mellékutcajaban lakott, a néi piac mogott. Az
anyja varrénd, az apja torténelemtanar volt. Az 1944-es hatalomatvétel utan konfliktus-
ba keveredett a hivatalossagokkal: kiragtak az allasabol, megtiltottak, hogy tanitson,
ezért sof6r lett egy gyarban. Matilda elvégezte az iskolat, de ,,megbizhatatlan” csaladi
hattere miatt nem vették fel az egyetemre. Szamara vilagosan kijelolték a jové utjat, és
azt is tudni lehetett, hogy az egy gyarban ér véget. Sok valasztdsa nem volt, munkaba
allt. Osztalytarsai bekertiiltek az egyetemre, és a rengeteg mezégazdasagi munka, moz-
galmi nagygytilés, onképzokor és didkzsur miatt nem maradt idejiik talalkozni vele.
Munka utan vagy otthon olvasott, vagy a varos utcait rotta fényképezdgéppel a kezé-
ben. A gépet az apja kapta ajandékba régi tanitvanyaitol.

Idével Matilda hobbija szenvedéllyé terebélyesedett. Fotografiai szakkonyveket
olvasott, amennyiben hozzajutott, és kisérletezett. Orakon keresztiil tanacskozott Max-
szal a kompoziciorol és a fényrél. Csak a legfontosabbrol nem ejtettek szot: a jovoje to-
vabbra is ottrekedt a gyar zsakutcajaban, és ezzel a fit is tokéletesen tisztaban volt.

Semmit sem tudott felelni neki. Sziilei zsebében ott lapult parttagsagi konyv, ap-
ja viszonylag felelds posztot toltott be, igy az 6 jovéje is meglehetSsen tisztan kirajzo-
16dott, még ha joval nagyobb tavlatokat is sejtetett, s6t, még néhany eltérést is megen-
gedett az el6z6leg felvazolt utitervtol.
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TotBen gurmtomHaTa cut paboTa, KOraTo pasbpai, dye KbM moaurpaduyaecks
TEXHUKYM Ce OTKpUBAT KypcoBe 10 ¢ororpadus. Bupmsm B Tasu HOBMHA CIlaceHMe.
TpsbBana it camo fUIIOMa 3a CPEIHO 0Opa3oBaHye M MPHIYKO K'BCMET, 3 J1a He 51 OT-
XBBPJIAT OTHOBO KaTO HebmaroHaexHa. He3HaitHO Kak, KbCMeTHT popaboTuit. Ma-
TUIZIA Ce IPOMYLINIA MEXAY KalKuTe 1 3all0YHasa [ja mocemiasa Kypca. buno xeo-
6uvaitHo 3a xeHa. [IpodecusiTa 6uma TexKa, YNCTO PU3NIECKH, HO TS CE CIIPABsIIA.
Jaxke, To ;ymuTe Ha y4muTenuTe i, 6ua gocra obeljasalia — cpefi Hait-foopuTe B Kyp-
ca. Koraro ro paskasBa, rmaceT Ha PaitHxapy ce M3IbIBa ChC 3a/JOBOJICTBO.

Hapssan ce, e ToBa 1ie s HaKapa fia Ce OTKaXKe OT XKeTAHNETO CI [a ThPCU 6b-
JIeLeTO [0 HEITO3HATH Y/IMLIM B JaJIEYHV TPAZIOBE.

He tu1 mu 6emte VMHTEPECHO KaKBO Ce CIIy4Ba 3aj 3aBecara?

VHTepecyBan ce ectecTBeHO. YeTsi1, KOraTo MOXKeJI, 3a CIIEKTAKIIN, U3TOXOU
U KOHIIEPTH, HO He MeuTaen fja >kuBee B [Tapiok Ha 6yneBapy ,,Cen YKepmen® u ma me
kage B ,,JIe ;po Maro, fokaro YKana Mopo MmHaBa I10 OTCpeljHaTa CTpaHa Ha y/In-
rjara. Okasao ce, 4e BbIIPeK Kypca o gororpadus uian JOpHu olije IoBede Crief He-
ro, TS CM MedTae/a TOYHO 3a ToBa. He cu mpencraBsia Kak cHMMa repou Ha TPYHa,
CTPOEeHM IIOf] IOTPeT Ha BOX/A. ,V a3 He Mora jja i s IIpefcTaBs — IPeKbCBaM ro®.
Tyx uma naysa B 3anuca.

He Moxxeny fa cTUTHAT O pellieHue, HO 1 He TOBOPe/IN 4ecTo 3a ToBa. O6uK-
HOBEHO CaMO CJIefi OHe3U OTKpaJHATI YTPUHM, B KOUTO T4 ce CbOyXKziana B pblieTe My
U 3aII0YBAJIN, Olile ChHEHM, fIa TPaJsIT IUIAHOBe 3a Ob/eleTo. Bunaru ce okasBano, de
eIVHUAT VICKa Jia ce cbOy>xpa B [Tapiok, spyruar B Copus. Makc Bede MMas cepuo3eH
JOBOY], Cpellly Hesl — ¥ iBaMara — 3aefjHO I 110 OTAE/THO — uManu Objele B bparapus.
CrnopoBeTe 3aBBPIIBAJIM C LIeTYBKM I, KOTAaTO OMI0 Bb3MOXXHO, CYTPUHITE TIPOIBII-
>KaBaJIu Io BedepTa.

Makc 3aBbpiun u 611 pasipeneneH KaTo MOMOIHUK CljeHorpad — st fa
cHuMa IrppBus cu GunM. brarogapeHne Ha rapaHIMUTE U IPEIOPBKUTE Ha eAVH OT
IIperofiaBaTenuTe if, T yCIiina fa nony4u pabora B CII ,,Pexmama‘ t Visrnexxpano csi-
Kalll ¥ IBaMaTa ce BBIHYBa/IM OT HOBOTO Hadano. HaManu ThpeHue fja ce cpeniHaT
BeYep U [ja CU pasKakaT BCUYKO, CIy4mIo ce npes feHss. O6cwxaamm cueHorpadms-
Ta, peK/IamMiuTe, 3a O'beleTO BpeMe He ocTaBano. Makc ce ycrokoun — MaTtnnzna 6u-
JIa 3aeTa M IACTINBA, JOPU He MbpMOpelia IPOTUB 3a/b/DKUTENTHUTE Bedepu 3a map-
TUITHO-TIONINTHYECKA [IPOCBETA — BCEKM MTOHENETHNK — HUTO CPELLy 38 b/DKUTETHUTE
TPYIIOBY HOCEIe s Ha KyITYPHU MeponpusTys. bua saeta fja CHUMA 1 Jja TO 00u-
Ya ¥ 3a Hero ToBa 6MJI0 JOCTAaTBYHO. Bee 1o-4ecTo cyTpuH, JOKATO IbTYBal KbM KH-
HOLIEHTBPA, BIDK/AT )KMBOTA UM, IPOCTPSIH KaTo 6e3KpaeH pecoB II'bT, MUHABAL] IIpe3
II071s1, TOPY U ITAaHVHY, OTPSIH OT CIbHIIe. BiI TO/IKOBa 3aMasiH U ynucaH B paboTa u
B YepTaeHe Ha OOLIY IVIAHOBeE, Ye He 3abe/sA3al Kak e IonajiHasI IpaBo B OKOTO Ha Oy-

1—cn,PEKAAMA* — [pe3 1958 20guHa B8 BbA2apus ce kbmM MuHucmepcmBomo Ha BbmpewHama mbp2oBus
cb3gaBa nbpBomo pekaamHo npegnpusimue ,Pa3zaaca’, U ycAyau.
koemo npe3 1960 2. ce mpaHcdopmupa B CI Pekaama
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Epp a diplomamunkdjan dolgozott, amikor a fiilébe jutott, hogy a nyomddsza-
ti szakkozépben fototanfolyamot inditanak. A hir felért egy kisebbfajta a megvaltassal.
Csak érettségihez kototték a felvételt, illetve kellett hozza még egy kevéske szerencse,
nehogy djfent megtaldljak benne a reakcidst. Valami kiftirkészhetetlen oknal fogva ez-
uttal 6sszejott nekik. Matilda észrevétleniil becsusszant a tanfolyamra, és rendszeresen
latogatta a foglalkozasokat. Nem szamitott kifejezetten ndi foglalkozasnak. Nehéz fizi-
kai munkaval jart, de nem banta. Még a tandrai is igéretes tehetségnek tartottdk, a leg-
jobbak egyikének. Mesélés kozben Reinhardt hangjabdl kicseng az elégedettség.

Abban reménykedett, ez majd eltantoritja attdl, hogy ismeretlen utcédkon és ta-
voli varosokban keresse a jovojét.

— Es nem is érdekelt, mi zajlik a vasfiiggdny mogott?

Természetesen érdekelte. Amikor csak tehette olvasott beszamolokat szinhazi
el6adasokrdl, kiallitasokrdl, koncertekrdl, de nem vagyott arra, hogy Parizsban a Saint
Germain sugaruton, és a Les Deux Magotsban sziircsolje a kavéjat, mikozben Jeanne
Moreau csattog el a szemkozti jardan. Kideriilt, hogy a fotokurzus ellenére, vagy talan
éppen miatta, a lany egyre inkdbb erre ahitozott. Nehezére esett elképzelnie, amint egy
életen 4t a munka hdseit fotdzza, a vezér arcképével a hattérben. ,En sem tudnam 6t
elképzelni ebben a szerepben” - szakitom félbe a mondokajat. Itt hosszabb sziinet ko-
vetkezik a felvételben.

Nem tudtak diilére jutni; igaz, nem is beszélgettek errél gyakran. Leginkabb
azokon az elcsent reggeleken fordult ez eld, amikor egymds karjaiban ébredtek, és, alo-
mittasan belevagtak a jové terveinek szovogetésébe. Rendre az deriilt ki, hogy az egyi-
kiik Parizsban akar felébredni, a masikuk pedig Széfiaban. Maxnak mar volt is egy erds
titékartyaja vele szemben: nekik kettejitknek egytitt is, meg kiilon-kiilon is volt jovéjik
Bulgéridban. A vitak csokokba torkollottak, és amikor csak mod adddott rd, a reggelek
elhizddtak egészen estig.

Max végzett, és rogton kijelolték a munkahelyét: beosztottak segéd-diszletter-
vezbnek egy filmforgatason. Egyik tandra kezességvallaldsanak és ajanldsanak koszon-
hetden a ldny el tudott helyezkedni az allami reklamiigynokségnél a Reklaméndl. * Ugy
tlnt, mintha mindkettéjiiket izgatta volna a palyakezdés. Alig vartak, hogy este taldl-
kozzanak, és elmeséljék egymasnak, mi tortént napkozben. Megvitattak a diszleteket, a
reklamokat, a jovére nem maradt id6. Max megnyugodott: Matilda majd kicsattant a
boldogsagtol, még a kotelez6 hétfdi agitprop vacsorak miatt sem zsortolodott, és a cso-
portosan latogatott kulturalis programok sem mentek az agyéra. Eppen eléggé lefoglal-
ta a fényképezés és a szerelem, ami a fiunak béven elég is volt. Reggelente, tton a film-
gyarba, egyre gyakrabban latta ugy az életiiket, mint egy végtelen sinpart, mely napsii-
totte mezOn, erd6n és hegyen at vezet a végtelenbe. Olyannyira lekototte a munkéja és
a kozos jovendo terveinek gyartasa, hogy észre sem vette, hogyan kertilt a forgoszél tol-

1—AZ ELSO BOLGAR REKLAMUGYNOKSEGET a Raz- 1960-ban szerveztek Ujra a Belkereskedelmi és Szolgal-
glaszat (kb. Hirverés) 1958-ban hoztak létre, melyet tatasi Minisztérium égisze alatt Reklama néven.
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psta. [la, Ha HAKONKO bTY MaTunga My ce OIIaKasa, de i BpbIjaT CHUMKHTE, 4e He
11 maBat cB0OO/a, Je JI Ka3BaT Kak Ja C BbpILIM padorara. SnocBana ce, ye HAKOU OT
KOJIeTUTe 71 A ChbBETBAT Ja He pUTa MHOTO Cpelly pbKeHa, 3all[0TO HAMa CMUCBII, He-
rogyBana. Makc s pa3bupar, Cbu4yBCTBaJI if, jaBasl i ChBETH, CIIOPEJI C Hes WIN Ce Cb-
IJIacsIBaJl — CIIOPEN CUTYALMATA, HO He OVJI IOATOTBEH 3a BeYepTa, B KOATO TS JOLIIA
Ha cpelllaTa UM pasIUIakaHa, 00MIeHa U ro MOITaNa faIl BCe IaK He MCKa CIef KaTo
3apppuIM paborara cu 1o ¢uiMa fa IMOATOTBAT BCUYKO 1 fia u30saraT. 3ambryan. He
3HaeJI KakBo Jia OTTOBOPY, 3aII0TO [IOBeYe OT BCUYKO VICKAI Jia II0eMaT 10 eYH-eVH-
CTBeH IIBT ¥ TOV HMAJI HUILO OOIIO C OMACHOCTHUTE VM HECTOLVTE Ha eMUTPAHTCKIS
>KMBOT. Pa3kasarn it cBosiTa mpeficTaBa. ,IIpTAT T e pencos — orropopuiia Marunpa -
B TOBA e pasnukara Mexxay Hac.“ ITocre cu TpbrHana.

CregBamyTe JHM MY Ce Hajlarao IIOYTH Ja HOILIYBa Ha CHYMavHaTa IUIOMa-
Ka 11 HAMAaJI BpeMe fia 5 IOTbPCH. Biio My TeXXKo, 4OITIaBO U BCe IIaK He ce IIPUTEeCH-
BaJI MHOT0. MeX/y BCUYKUTE HOAPOOHOCTI, OCTABaJIO Hall-BaXKHOTO — KOTaTO TO 3a-
II0YBaJI M3PEeUeHMATA, T5 TY JOBBPIIBA/IA WM II'BK 00paTHO. BsipHo, ye cpHyBana Ila-
pyoK. bun curypes, de T CbHYBa Te3M yIULY, KOUTO He € BIDKAA/IA JOPU Ha CHUMKA
U CBHAT i cTaBa Bce no-peasneH. Ho ITapiok cu e abcTpakiys, Kak Ja KUBeell TaM?

Vimanu npusiten, Koiito paboTen B cnafkapHuiia Ha ,,Ipada“ — mpu Hero cu oc-
TaBsIM Oe/leXxKu. 3aToBa ollje B IbpBUA CBOOOJeH yac, Maxkc oruurbn Tam. [Tpusre-
JIAT My Kasas, 4e Marwisa e ujBana BeIHDBX IPelu ABa JHU, HO He My OCTaBWIa Oe-
nexxka. Toii 71 Hamvcar, Je e s 4aka BCsKa CTIefBallla Bevep Ha ,Iloma“ B 20:30, joKa-
to poiife. [Tocsie OTHOBO XyKHaI KbM CHMMayuHara Ivtolanka. Bedyepra, Ha BpblljaHe,
oMo egHa 6aba B BosiHa ja My Habepe 6ykeT 60Xypu oT rpaguHara cu. Vsmpa-
THJIA TO C Lsa Koda usetsA. bun ce mogrorsu ¢ nmapye kaproH u xuMmukan. Koraro
CTMTHAJI O MACTOTO Ha Cpellara, Hes olie s Hamano. Hagpackan ¢ xuMukana ,, boxy-
pu copT ,Maruaga“ u saKpenn1 KapToHa Ha Kodara.

Yaxan Fbiaro, Ho Ts1 He fgouyta. CragkapHuIlaTa OTHaBHA O1Ia 3aTBOpPIIIA, Hil-
MaJIo KaK fia IpoBepy uMa i orrosop. [Ipeny fa Tpprue octaBui kodara ¢ 60xypu-
Te U HafIllIca TaKa, ye Ia MoraT Ja ce BIDKJAT OTBCAKDe. Ha rpyrara cyTpuH oTUIIBI
B CafKapHuuaTa. IIpuarenar My HOKIATII OTPULIATEHO [JIaBa — He O1la upBaa,
HsAMaJI HAIIIO, KOETO Jia My IIpefajie, HO 3a Jja ro 000apy, paskasan KakBO BUJSI, KO-
raTo OTBOPWI CYTpMHTA. Tpu XyIameTa ¢ 4YaHTHU Ha I'bp6a HOCE/M B pbIieTe CU CHOIIO-
Be 60XXypy, roHem ce 1 Kpeupsiin. OKOMO TAX HaBCAKDbIE XBbpUaIy 6t 1 YepBeHn
60>XypeHM NCTa, a TToAMpPe MM IIOATHYBANIO Ky4e ChC CKbCaHa KapTOHeHa Tabenka Ha
BpaTa, Ha KOATO IuIeno ,Marwiga® ,,He e mu cMenrno, a? Tesu maHTaBy Aela... TONI-
KOBa paHo CyTpyH.“ ,,CMelIHO, #a“ — HaBsIPHO e OTTOBOPMI Makc, Ipefn OTHOBO fia
TPBrHE KbM KMHOLIEHTbpa.

Yakas g us1a cefMUIia Ipefn fa ce pelin fa OTUfe 0 JoMa Ji.

ToBopwu ¢ 6amia 1. Tst ru 6uia 3ammo3HaBasa Ipefu rofMHA-BE, HO TOI, CHIO0
KaKTO M CeMeJICTBOTO Ha Makc, He OM/I 04apoBaH OT Bp'b3KaTa UM, 3aTOBA I [IOBeYe
He TIOBTOPM/IM cpeltara. 3Haesl, 4e MaTunja He paskasBa 3a Hero B Kbliy. bumm pe-
LIVIN Jla Ce OXKEHAT U IoCsie ia UM cbhoO1AT. M Bce mak Ha PaitHxapy My ce cTpyBa-
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csérébe. Persze, emlitette mar neki Matilda, hogy visszadobjak a fotoit, és megmond-
jak neki, hogyan végezze a dolgat. Bosszankodott, hogy tobb kollégdja is figyelmeztette
mar, ne pisiljen a széllel szembe, mert rafarag, mégsem fogta vissza magat. Max meg-
értette, egyiitt érzett vele, tanacsokat adott neki, vitatkozott vele vagy helyeselt neki a
helyzettdl fiiggéen, csakhogy az a bizonyos este felkésziiletleniil érte: Matilda zokogva
és vérig sértve érkezett a randevira, és megkérdezte téle, nem akar-e mégis a forgatas
befejezése utan elrendezni otthon mindent, és kiilféldre szkni. Erre elhallgatott. Nem
tudott mit felelni. Mindennél jobban szerette volna, ha azon a kozos uton indulnak el,
és annak a bizonyos egynek semmi koze nem volt az emigransélet veszélyeivel és buk-
tatoival. Elmesélte a sajat elképzelését. ,Te sinen vagy - felelte Matilda -, ez a kiilonb-
ség ketténk kozott” Aztan hazament.

A kovetkez6 néhany nap ugy alakult, hogy szinte az éjszakait is a forgatason tol-
totte, ezért nem tudta megkeresni Matildat. Nyomasztotta az érzés, szorongott, de ez-
zel egylitt sem aggddott igazan. A sok részletkérdés mellett a legfontosabb azért meg-
maradt: amikor & elkezdett egy mondatot, a lany befejezte, és forditva. Igaz, Parizsrol
almodott. Biztos volt benne, hogy azokrdl az utcakrol almodik, amelyeket még fényké-
pen sem latott, az dlma pedig egyre valdsaghtibbé vélik. De hiszen Périzs csak egy abszt-
rakcid, hogy élhet benne az ember?

Az egyik baratjuknal hagytak egymasnak {izenetet, aki az Ignatiev grof utcaban
dolgozott egy cukraszdaban. Amint keriilt egy szabad érdja, Max rohant hozza. A ba-
ratja azt mondta neki, hogy Matilda két napja jart ott utoljara, de nem hagyott neki
semmit. O azt az {izenetet hagyta neki, hogy ezentul a pétridrka szobrénél varja min-
den este fél kilenckor, amikor jon, jon. Aztan visszarohant a forgatasra. Este megkért
egy Oregasszony, hogy szedjen neki a kertjében egy csokor bazsardzsat. Egy egész vo-
dor viraggal bocsatotta utjara. A randevin egy darab kartonpapirral és egy tollal jelent
meg. Odaért, a lany nem volt ott. Felirta a kartonlapra, hogy ,,Matilda tipusu bazsard-
zsa’, majd felerdsitette a vodorre.

Hosszan vart ra, de a lany nem jott el. A cukraszda mar rég bezart, nem tudta
megnézni, j6tt-e valasz. Miel6tt hazaindult volna, elrendezte a viragot a vodorben, és
ugy rendezte el rajta a feliratot, hogy minden iranybdl latni lehessen. Méasnap reggel el-
ment a cukraszdaba. A baratja tagadodlag ingatta a fejét: a lany nem j6tt, semmi sem volt,
amit dtadhatott volna neki; de hogy felviditsa, elmesélte neki, mit latott reggel nyitas-
kor. Harom kolyok, hatukon az iskolataskaval, nagy koteg bazsardzsaval a karjukon ker-
getdztek és orditoztak. Koriilottiik szerteszét szalltak a fehér és voros szirmok, utanuk
meg egy kutya ugrabugralt, nyakaban egy szakadt, ,Matilda” feliratd kartonlappal. ,Vic-
ces, ugye? Ezek a lokott gyerkécok. .. ilyen koran reggel.” ,Vicces hat” — valaszolhatta
Max, miel6tt Gjra a filmgyar felé vette az utjat.

Egész héten at varta, végiil raszanta magat, hogy elmegy hozza a lakasara.

Beszélt az apjaval. Matilda még egy-két évvel azeldtt bemutatta ket egymas-
nak, de az apja, akarcsak Max csalddja, nem volt elragadtatva a kapcsolatuktol, ezért az-
tan tobb taldlkozas nem is lett belSle. Tudta, hogy Matilda nem beszél rdla a sziileinek.
Ugy hataroztak, hogy elébb &sszehazasodnak, és csak utdna jelentik be otthon. Ennek
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710, Y€ MBKBT ro oMHN. Kasan yuruso, ue ybiepsa My e Ha TOCTY IIPU POSHVHU I 1Ije
ce BbpHEe CKOPO U I'o oTHpatiI. Makc dakan ome cepmuiia. PaboraTa mo gunima Bede
He BbpBsina. [IpaBen rpemky, MbMPUIIN TO IT0 APYTapcKiu — 6110 My Bce enHo. MuHa-
BaJI CYTPMH U Bedep Ipe3 cnagkapaunara. Ciaef cefMulia OTUIIBII ITaK B foMa 1. Ilo-
YyKaj Ha BpaTaTa, BUKHAJ IIpe3 orpajiaTa — HAMano HUKoro. EnHa cbceika MuHama:
»HsMa i1, Momde. He sxuBesIT Bede TyKa, IpeMecTHXa ce Is10To ceMericTBo. He 3Ha-
ela K'bjle, CTaHalo MHoOro 6bp30. Ha eguHus e ropopuna ¢ boxkana — marikara Ha
Marunpa — Ha Apyrus JeH I HAMaJIo.

Makc ce BbpHa/ B KbIIIY, Be4epsl C POAUTENNTE CU, Ha CllefiBalljaTa CyTpUH
OTHUII'B/I Ha paboTa, IocyIe ce MpUbpa U Taka Iopefuia ot Abaru gau. Onursan ce
Ja M HaMepy, pasnuTsail. EnHa Bedep, BMeCTO C Beueps, pOSUTENNTE My IO YaKalIn
cbe ckanpan. OOBMHIIIM TO, Ye JICKA la ChCUIIe CEMEICTBOTO M O'bfeLleTO 1t 3apajy
HsAKakBo Momuue. He Tps6Bao na pasnursa nosede. llfom ca npeuennny, ge Tps6Ba
Ja M3CEJIAT Te3! AeTeHepaTy HAKDAe, TO 3HauM MMajIo IpuynHa. Makc ce XBaHas 3a
LyMara ,,M3CeNAT , HO He YCILAI a Haydy HMINO moBede. Majika My I1adesna, HOAIIpPsI-
Ha Ha MacaTa C JaHTe/leHa IIOKpMBKa B X0/1a. baia My TpoIHast 1o c¢’biaTa Tasu Maca
C IyMUTe, Ye e BpeMe Jia IIopacTHe U HAMa /1a TbpIIM CUHDBT MY Jja U3/Iara MMeTO U II0-
JIOXKEeHJETO My Ha PUCK 3apany HAKaKBY MIafieXXKy yBredeHus. bumo 6escmucieno
Ia ce ropopu. MTbKHaI.

ITpemmepara Ha ppBUs My GUIM, MaKap 1 KaTO IIOMOLIHMUK ClieHorpad, Ha-
6mmkaBana. EfHa CyTpuH, KaKTO 0OMKHOBEHO, MUHAII [Ipe3 C/IafKapHNUIIaTa, OCTaBUI
3a MaTunga MarpK HakeT ¢ 6eeXkka 1 HUKOI oBede He ro Byl Crell moBede oT
rofiHa KpUBOMMYEHNs U yoexxuia cturHan fgo [Tapmxk.

- OTKDbIEe CU 3HaeTI, 4e e TaM?
- He 3Haex.

CODPUA — NCTAHBYA — BEXXAHCKWN AATEP BAU30 A0 PUM —
NAPUX, 1963 — 1965

Crier ceMeltHMS CKaH/al M M3TbpBaHaTa AYMUYKa ,,M3ce/iBaHe Makc necHo ce
JOCeTUsI KaKBO ce e Cny4mno. bpp3oro ,,ipeMecTBaHe “Ha POJUTENTUTE, JBITOTO MBI-
JaHMe Ha MaTuiga U CTpaHHOTO i1 TOCTYBaHe NpK POFHMHY 6e3 a ro IpefyIpen,
JOKa3BaJM CaMo efHO — n30srana e.

Hapssar ce, 4e fOKaTO ce e pa3xoxk/jjaja HaChH 110 ymmiute Ha [lapik ro e
Ibp>Kaja 3a pbKa, 3a a My € JIeCHO fa s IIoC/lefiBa U HasABe. PellleH1eTo AOIIIO TOTNY-
HO, 05p30, 6e3 HMKaKkBK CbMHeHV:. He My 0THeno MHOTO BpeMe Jja ce CBbpiKe C KOTo-
TO TPsIOBa, /la pas3y4n MaplIpyTa 1 fja ce moaroTsu. He ka3an Ha HMKOTO 3a [JIaHa CH.
3aToBa HaBsPHO He 61710 TONMKOBa TPYAHO Aa HanycHe Codus. [IpTyBan ¢ Braka, fo-
KbeTo 6110 Bb3MoKHO. [Tocie cTurHan fo 3abpaHeHaTa 30Ha okono Pe3oBo u, us-
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ellenére ugy érezte, hogy az 6reg emlékezett rd. Udvariasan azt mondta Maxnak, hogy
a lanya rokonoknal vendégeskedik, hamarosan hazatér, majd elkiildte a fiatalembert.

A filmgyarban a munka docégdsen ment. Hibat hibara halmozott, parszor ba-
ratian megdorgaltak, de fel sem vette. Reggel és este benézett a cukraszdaba. Egy hét
mulva megint ellatogatott a lany hazaba. Bekopogtatott, bekiabadlt a keritésen 4t, de sen-
ki sem valaszolt. Végiil egy arra jaré szomszédasszony vilagositotta fol: ,,Nincsenek itt,
fiam. Nem laknak mar itt, az egész csalad elkoltozott” Nem tudta, hova mentek, tul
gyorsan zajlott le az egész. Egyik nap még beszélt Bozsanaval, Matilda anyjéval, a ko-
vetkezOn mar csak a hilt helyiiket talalta.

Max hazament, megvacsorazott a sziileivel, masnap elment dolgozni, aztan
megint hazament, és teltek-multak a végtelen napok. Megprobalta kideriteni, hol lehet-
nek, mindenfele kérdezdskodott. Egyik este a sziilei vacsora helyett botranyt rendeztek.
Azzal vadoltak, hogy tonkre akarja tenni a csalddjat valami cafka miatt. Megtiltottak
neki, hogy tovabb kutakodjon. Ha egyszer az a dontés sziiletett, hogy ki kell telepiteni
ezeket a kartevOket, akkor annak biztosan oka van. Max belekapaszkodott a , kitelepi-
tették” szoba, de semmi tobbet nem sikeriilt megtudnia. Az anyja a csipketerit6vel le-
takart étkezGasztalra tamaszkodott a nappaliban, és razta a zokogas. Az apja ugyanezt
az asztalt verte, és azt dardlta, ideje végre felndnie, és nem tiri, hogy a fia kockéra te-
gye a jo hirnevét és a csalad tarsadalmi helyzetét holmi ifjonti felbuzdulasok miatt. Tel-
jesen értelmetlen lett volna barmit is mondania. Ezért inkabb elhallgatott.

Kozeledett filmbemutatd napja, s bar igaz, hogy csak segéd-diszlettervezként
vett benne részt, akkor is ez volt élete elsé filmje. Egyik reggel, szokas szerint, benézett
a cukraszddba, otthagyott Matildanak egy levéllel kisért apré csomagot, és soha tobbé
nem latta senki. Hosszu kanyargas és bujkalas utan eljutott Parizsba.

- Honnan tudtad, hogy ott van?
- Nem tudtam.

AN

SZOFIA — ISZTAMBUL — ROMA MELLETTI MENEKULTTABOR —
PARIZS, 1963—-1965

A csaladi botranyt, és a véletleniil elejetett , kitelepedés” sz6 utan Max konnyen
kikovetkeztette, mi torténhetett. A sziil6k siet8s ,.elkoltozése”, Matilda hosszua hallgata-
sa és kiilonos, el8zetes bejelentés nélkiili latogatasa a rokonokndl csakis egyet bizonyit-
hatott: a disszidalast.

Abban reménykedett, hogy mikézben almaban Parizs utcdit jarta, a lany a ke-
zét fogta, hogy aztdn konnyebb legyen neki a valdsagban is kovetnie. A dontés logiku-
san, gyorsan jott, egy csepp kételyt nem ébresztett. Nem allt sokba felvenni a kapcso-
latot a megfelel6 emberrel, kideriteni az utvonalat és felkésziilnie. Senkinek sem szolt
a terveirdl. Talan ezért sem esett nehezére elhagynia Szofidt. Ameddig lehetett, vonat-
tal utazott. Aztan elért a Rezovo koriili zart hatarteriiletre, és az 6rhelyeket kikeriilve
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6ArBaiiky IOCTOBETe, Ce MPOMBKHA Ipe3 ropara. CTurHan fo 6pera Ha pekara u ce
KpWJI B XpacTUTe JJO BeyepTa.
Hsamarno c xoro ga ce c60ryBa, CIIeCTUII CU BCUYKY C'BII3Y, VSIPAljaHNs, POfU-
Te/M, KOWTO fia TO IIpefajarT 3a HeroBo Jo6po. BpemeTo cpiio 6110 Ha HeroBa CTpaHa
- rorta Beuep ¢ obmanu. Kaxkso cu mucnen? Huijo. He 6mn goctarbyHO MOATOTBEH, 32
Jia ce CTpaxyBa OT TOBa, KOETO O¥ MOIVIO Jia My Ce CIIy4M IIpefy ja CTUTHe fo ITapiok.
HapsBan ce camo fia nperiyBa pekara 6e3npo6eMHO 1 [ja ycIee fia ce pasbepe ¢ Typ-
ckure rpaHndapu. Taka u cranaso. [IpemnyBan, TypunuTe ro HaMEPWUIN, a TOI MOOBP-
3a1 fja ce npenape. IlocmenBany pasnuTyt 1 00ACHEHMS Ha CMECHIIA OT HIKOJIKO e3M-
Ka. BolHumyTe IBHO MMay OnuT ¢ ObIrapy, KOUTO Ce OMUTBAT Jla U30AraT Ipes cTpa-
Hata uM. Ciefl ceIMUIM HA pasIMUTH, MeCTeHUs U3 pasHU TpajioBe, OYaKBaHe U
PAasImuTH, U CPeLy C [PYTH OBArapy, KOUTO KaTO Hero OV OMUTaMN KbCMeTa CH IIpe3
Pe3oBo, Hail-ceTHe ro usnparunu B Vcranobyi.
He 3naern otkbpe e usbsArana Marunga — npes ['spuus v npes Typrus. He
61 ToAroTBeH 3a VcTaHOYI — 3a 1{BeTOBeTe, MUPU3MUTE, Xoparta. 3a I'bpBY I'BT I10-
nagan B rpag no-ronsm ot Codus. Ilymsr ro nopnynssan. MopeTo My ce BIDKIAIO
TOpJeIMBO, MbTYA/INBO, TBBPAIO — MMaJI YyBCTBOTO, Y€ AKO B/Ie3e BbB BOJUTE MY, Te
Iie o cMaXkaT. HukakBy KHUIY, KapTUHY YN GUIMY He MOXKeITH Jia Cé CPABHAT C TO-
311 OKTOIIOf], KOVITO Ce 13/IeXkaBas Ha fiBaTa 6psAra Ha bocdopa.
JKuBeen 3aemHo ¢ olje geceTnHa 6'bIrapy B eMUTPAHTCKA KBAPTHPA B OT/asIe-
JeH KBapTasl. Paboremy kakBoTo uMa. [ToHsKOra caMo efuH Hamypan paboTa, fpyru-
Te yakanu Ha Hero. OT HOBMTe CU ITO3HANLIYM HAy4usI, Y€ 0OMKHOBEHO 6srat KbM EB-
porma 1 AMeprka ¢ kopabu. Cxemara 61ta Harieq IpoCTa, HO TPyAHA 32 U3II'bIHEHNE.
EmyurpanTnte usbupanu xopab, usfebBaayu oxpaHara, CKpUBaIU ce B TOBApPHUTE I10-
MelleHVs ¥ OCTaBalu TaM C fHU. V3nm3amm, Korato Bede OMJI JOCTaTBYHO Jjasied OT
Typums. Kanutansr HaMan Apyr u3b0op OCBeH [ja ' OCTaBU Ha HSKOe MIPUCTAHMIIE
VULV IT'BK, KOTAaTO XKeIaHVAT Opsr npubmnKiu, fa Hakapa 6eXaHIuTe ja CKOYaT BbB BO-
JaTa ¥ fia IUTyBaT, 3a /la M3/I13aT caMl Ha HoBaTa 3eMs. [loHAKora ce cirydBasno u ia ca
MHOTO IIPMHIUIIHY — TOTaBa Bp'blIaiu IpefaauTe ce OTHOBO B Typius.
Makc 6un cTpouten, rpaguHap, cepButbop, musid. Koraro uman Bpeme, o6u-
KaJIsUT YIULNUTe, eMUTPaHTCKNUTe KapeHeTa, Marasuuure. HapsaBan ce, ye Moxxe fa s
cpeurte HsAKbAe. HamsiBan ce cTpaHHaTa i CIOCOOHOCT fia ce Trybu 1 fa pasdymra Ha
KbCMeTa CM U Ha CITy4alfHOCTTA, [a ca A M3BeM Ha NpaBU/IHATA YIMLA — IPU HAKOI,
KoiiTo 6u it momorHa. [TpepcTaBsan cu s caMa cpey, LIYMOTEBUIIATA, B HAKOS KBapTH-
pa ¢ olije feceTHHA AyIunM, paboTella B KyXHATa Ha PeCTOPaHT. PasnuTBan eMurpaH-
TUTE He Ca IV BIDKAAIN JKeHa C Pa3IyCHATy KBbAPaBy KOCH, KOSITO € CIIOCOOHa [la KPbC-
TOCBa caMa 13 y/IMLYITe Ha Tpajia, fa e Jaii ¢ MbXXeTe B KapeHeTara 11 ga urpae tabma.
ITonsikora ce CIy4Bao fia OTHAE Ha HOBa paboTa, Ha CTPOEXX HAIIPUMEp I He-
103HaTH OBIrapy fa My paskakar 10 BpeMe Ha IOYMBKaTa 3a MIaJeX, KOITo 06uKa-
ns1 VictanOyn u ce onmMTBa Ia HaMepy UIVIa B KyIa ceHo. V To B HelopxoAs1aTa Kyma.
Torasa cu Mb/I4aIL
B crapara yacT Ha rpaja >KeHUTe BbpPBe/N 10 YINLNTe 3abpafieHn, 3a MbKe-
Te CM, VWIN ITbK CKpWINU JIMLaTa cu B pamoro uM. Kak /v 6m usriexzpana s, pasmMaxa-
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atsurrant az erdén. Elérte a folyot, és estig elrejtézott a part menti bozoétosban.

Nem volt kit6l elbiicsiiznia, megsporolta maganak a konnyeket, a kikisérést, a
szl6i gondoskodast, mely — a sajat érdekében - kiszolgaltatta volna a hatdsagoknak. A
telhds, meleg éjszaka is neki kedvezett. Hogy mi jart a fejében? Semmi. Nem volt kel-
16en felkésziilt, hogy féljen attdl, ami ra vart még mielStt Parizsba érkezik. Csupén ab-
ban reménykedett, hogy sikeriil minden gond nélkiil atisznia a folyot, és utana szot tud
érteni a torok hatdrérokkel. Igy is tortént. Atdszott, a torokok ratalaltak, 6 pedig sietett
megadni magat. Aztan tobbszor kihallgattdk, magyarazkodott vagy tucatnyi nyelv ke-
verékén. A katondknak nyilvan nem el6szor akadt dolguk sz6kevény bolgarokkal, akik-
nek a menekiilési itvonala az 6 orszagukon vezetett keresztiil. A kihallgatasok tobb hé-
ten at tartottak, kozben varosrdl varosra utaztattak, talalkozott mas bolgarokkal is, akik
Rezovon keresztiil probaltak szerencsét, majd végiil atszallitottak Isztambulba.

Nem tudta, merrefelé szokott ki Matilda, Gorog-, vagy Torokorszagon keresz-
til. Nem késziilt fel Isztambulra: a szinekre, a szagokra, az emberekre. El8szor jart Szofi-
anal nagyobb varosban. A zaj az driiletbe kergette. A tengert fennhéjazonak, hallgatag-
nak, keménynek latta, az volt az érzése, hogy ha belemenne, a viz §sszenyomnd. Sem-
milyen konyv, kép vagy film nem adhatta vissza ennek a polipnak az érzetét, mely a
Boszporusz két oldalan terpeszkedett.

Egy kiilvarosi emigransszallason helyezték el vagy egy tucatnyi masik bolgarral
egyiitt. ezt-azt dolgozgattak. El6fordult, hogy csak egyikiik talalt munkat, ilyenkor a
tobbiek ra voltak utalva. Uj siitetli ismerdseitl megtudta, hogy altalaban hajéval szok-
nek tovabb Eurdpdba vagy Amerikaba. A mutatvany konnytinek latszott, csak épp vég-
rehajtani volt nehéz. Az emigransok kiszurtak maguknak egy hajot, kijatszottdk az 6rok
éberségét, elrejtéztek a raktérben, és napokig ott gunnyadtak. Amikor a hajé kellgen
eltavolodott a parttol, el6jottek. A kapitanynak nem volt mas valasztasa, mint kitenni
6ket valamelyik kozbils6 kikotdben, vagy ravenni a menekiilteket arra, hogy az ahitott
partok kozelében kiugorjanak a hajobdl, és uszva érjék el az igéret foldjét. Nagy ritkan
el6fordult, hogy a fenemod szabalykdvetd kapitany visszafordult velitk Torokorszagba.

Max dolgozott épitkezésen, volt kertész, felszolgald, mosogatéfi. Amikor akadt
egy kis ideje, az utcékat rotta, az emigrans kavéhazakban ticsorgott, és a boltokban né-
zel6dott. Reménykedett, hogy valahol 6sszefut Matildaval. Remélte azt is, hogy a lany
kiillonos képessége, hogy elkeveredjen, és a szerencsére és a véletlenre hagyatkozzon,
végiil kivezeti a megfelel6 utcara, olyasvalakihez, aki segiteni tudna neki. Tobbszor meg-
jelent lelki szemei el6tt, amint a varosi hangzavar kellés kozepén, tizedmagaval lakik
egy lakasban, és egy vendéglé konyhdjaban dolgozik. Faggatta a bevandorldkat, nem
lattak-e egy gondor, loboncos hajui nét, aki képes egymagaban jarni a varos utcait, férfi-
akkal tedzni és ostablazni a kavéhazban.

Eléfordult, hogy épp 1j munkahelyre keriilt, példaul egy épitkezésre, ahol isme-
retlen bolgarok egy fiatalemberrdl meséltek neki a pihend idején, aki Isztambulban cir-
kal, és tit keres a szalmakazalban. Rdaddsul a legkilatastalanabb kazalban. Ilyenkor szé-
pen csendben meghuzta magat.

Az 6varosban a n6k vagy elkendézve 1épkedtek, néhany méterrel a férjitk mo-
gott, vagy a valluk mogé rejtették az arcukat. Mennyire viccesen festene itt 6, fényké-
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na poroamapara cu B pbKa: ... 3a110T0, Makc, He CbM ChITIacHa € Teb u TpsibBa...”

Cre moBede OT IOJIOBMH TO[MHA YaKaHe Hall-CETHE ce OKa3aJo, Ye 4acT OT
eMUTPAHTUTE MOTaT f1a 3aMMHAT 3a Vtanus 6e3 [a ce KpUAT B TOBAPHOTO OT/ie/IEHIE
Ha HAKOM Kopab. Makc 6mi cpep TsX.

— ITuca i Ha poxguTtenuTe Cu?

- He.

- He tn i 6emte MbuHO, Ye e cTpajaT?

- Bsax curypew, e HAMa fia mocTpafar. Bee mak Oaia My Oellle BepeH Ha map-
TUATA, a U 05X yOeneH, de 3a a 3aI1a3) MIMETO CY 4MCTO, 1je Me 3aTpyue OT ceMeliHaTa
MCTOPUS C TaKaBa JIEKOTa, 4e Aake [a He MOra fia ce HaTbKa.

Oxkasasio ce, 4e rpeun, HO TOBA pa3bpaj rOAUHY IO-K'BCHO, CIEf KATO MICMa-
Ta My Ce BbpHa/I Hepasnedaranu B [Tapik c Oenexka, de 6aia My MOYMHAN OT MH-
(dapKT MajIKo C/Ief; HETOBOTO 3aMMHaBaHe, a Majika My 3aBbpILUIIa JHIUTE CU CbBCEM
caMma B XOJIa C JaHTeJ/leHa IIOKpMBKa Ha MacaTa. [Tucmara My 61/ IO3aK'bCHENN C HA-
KOJIKO rofuHy. HemosHaTuAT, KOWMTO v u3mparmi o6paTHO Ha afpeca Ha IOJATeNs,
6w criecTun ogpobHocTHTe. Popytenute My 611u noctaBeHu Mof, HabniofeHue. 3ab-
paHWIM UM Ja II'BTYBAT U3BBH I'Pajia, a MHOTO CKOPO cjef; OsArcTBoTo Ha Makc Ipep-
NoXMIM Ha 6aina My fa ce meHcuonupa. [Ipusitennte Ha ceMeCTBOTO OBP30 ce OT-
apbiHamu. OnacHo e Aa APY>KMII C TAaKMBa XOPa, Y>K BepHNU Ha MapTHUATA, a I'bK CH-
HBT UM u30sATaN fa Tpafy CBET/IOTO Obele HAKDIE, KbAeTO 1 6e3 TOBa BCUUKU
IIOfj03MpaT, 4e € CBETJIO.

ToBa PaitHxapy y3Has I0-K'bCHO, KOTaTO ce 3aBbpHal B bbarapus. lopu tora-
Ba Ce YCIIOKOsABAJI C MUCDHITA, 4e Oallja My e IIOYMHA/I He OT M'bKa, 4Ye To e 3aryou, a
3all[0TO He e IOHeC'h]I 1030pa, HaHeCeH OT cuHa. Bce mak cu Mucns, e rpemn. [Ipep-
CTaBAM CU Malika My, C HaKbpeHa KOca, Ha ef[py POJIKM, Cefiu caMa JIo XO/THaTa Maca
C JlaHTeJIeHa IIOKPMBKa U I7Iefa KbM BpaTaTa, IIpe3 KOsATO He BIu3a Bede HUKo. He
B/IM3a Bede Toil. [lasmu e cbKa/lABaja 3a CljeHaTa, KOATO MY YCTPOMIN HAKOJIKO Mece-
1ja mo-pano? Jlanmu Bede BCAKA CB/I3a, IPOJIATA TOTAaBa HaJ| JaHTeTeHaTa IOKPYUBKa Ha
XOJIHaTa Maca He 1 ce e CTpyBajia HEHY)KHO IIpeyBenmdeHne? [lamm cu e mpencTaBsia,
4e CUHDBT 11 Ce BPBlIja B K'bII[M, XBAHAII 32 P'bKa OHa3M TaKa HEIIOHOCKMA HeroBa Ioom-
Ma, JOKaTo IIpef TAX, II0 I'bTeKaTa, ThpyaT xanerara um? He Moxke fa He cu e mipef-
cTaBsiia Helo ofo6Ho. [JaHTereHaTa HOKPUBKa, OCTaHa/IA JOKPast Ha MacaTa B XOJIa,
A uspgasa. HapgsasaMm ce, ge ¢ BpemeTo PaitHxXapy ¢bIjo ce e foceTun 3a uctuHara. He
MO>KE J1a e 610 II0-MHaYe OT TOBA, Ye ca I'o 0OMJamn.

Maxkc cu pu3HaBa, e npenu fa cturae go [lapiok, gopy u He MOMUCTUT 32
Tax. JIunceanm My camo JjBe Hellla — pucyBaHeTo 1 Matuiza. YecTo mornexaan KbM
pBlieTe ci, OTAaBHA He Pblie Ha cljeHorpad, mo-CcKOpo Ha 3upap, Masad, Komad, U ce
Yypesl ja/iu 1iie CY CIIOMHM KaK Ce [YbPyKV MO/IMBA 1 HAMa JIM fia TO 3aryou MeXXay pa-
HaTa OT[SICHO M Ma30J/IUTE OTISBO.
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pezbgépet lobalva a kezében, és fennhangon karattyolva: ,,...mert, tudod, Max, nincs
igazad abban, hogy..”

Tobb mint fél év telt el igy, amikor kideriilt, hogy a menekiiltek Olaszorszagba
utazhatnak anélkiil, hogy egy hajo rakterében kellene bujdokolniuk. Max az els6k ko-
z6tt indult Gtnak.

— Irtal a sziileidnek?

- Nem.

- Nem aggodtal, hogy szenvednek?

- Biztos voltam abban, hogy nem szenvednek hatranyt. Az apam végs6 soron
hti volt a parthoz, meg aztan meggy6z6désem volt, hogy jatszi konnyedséggel kitorli a
nevemet a csalad torténetébdl, ha az & neve tisztasaga kerill veszélybe, széval még csak
az esélyt sem adta volna meg nekem a bankodasra.

Kidertiilt, hogy tévedett, de ezt csak évekkel késGbb tudta meg, amikor a levelei
felbontatlanul keriiltek vissza Parizsba, egy magyarazo jegyzettel, hogy az apja infark-
tusban hunyt el nem sokkal az elutazasa utdn, az anyja pedig kilatastalan maganyban
élte le utols6 napijait a csipketerit6s nappaliban. A levelei kissé megkéstek. Az ismeret-
len, aki a leveleket visszakiildte a feladonak, nem tartotta fontosnak, hogy kitérjen a
részletekre. A sziileit megfigyelés ala helyezték. Megtiltottak nekik, hogy elhagyjak a
varost, Max szokése utan pedig felajanlottdk az apjanak a nyugdijazasat. A csalad bara-
tai hamar elmaradoztak. Veszélyesnek szamitott olyan emberekkel tartani a kapcsola-
tot, kik elviekben hiiségesek a parthoz, de a fitk mashova menekiilt fényes jovendét
épiteni; olyan helyre, ahol amugy is sejthet6 volt, hogy elég fényes.

Reinhardt ezt mar csak akkor tudta meg, amikor visszatért Bulgariaba. De még
akkor is azzal vigasztalta magat, hogy az apjat nem a gyereke elvesztése miatti banat
emésztette el, hanem a szégyen, amit fejére hozott. En azért mégis azt gondolom, téved.
Elképzelem az anyjat, amint nagy hajcsavarokkal gondoritett frizuraval, egy szal maga-
ban licsorog a nappali asztaldnal, és folyton bejarati ajtot lesi, melyen mar senki sem
1ép be. Legkevésbé a fia. Vajon megbanta-e a jelenetet, amit par hdnappal azel6tt ren-
deztek? Vajon elképzelhet6-e, hogy akkora mar erds és felesleges tlzasnak érzett min-
den egyes konnycseppet, amit abban a helyzetben a csipketerit6re hullajtott? Vajon el-
képzelte-e maganak, hogy a fia hazatér, kézen fogva vezeti azt az elviselhetetlen libét,
mikdzben a porontyaik el6ttiik rohannak a futészényegen? Lehetetlen, hogy ne képzelt
volna el valami hasonlét. A csipketeritd, mely végig a nappali asztalan maradt, elarul-
ja. Feltételezem, id6vel Reinhardtnak is felderengett az igazsig. Nem lehetett nagyon
masként, mint hogy tényleg szerették.

Max bevallja, hogy miel6tt Parizsba ért volna, egy pillanatra sem jutottak eszé-
be a sziilei. Csak két dolog hidnyzott neki: a rajzolas és Matilda. Gyakran pillantott a
kezére, és nem egy diszlettervez6 ujjait latta, hanem egy kémiivesét, mazoldét, folmi-
vesét; eltoprengett azon, visszaemlékszik-e majd arra, hogyan kell a ceruzat fogni, és
vajon nem vész-e el a rajzeszkoz a jobboldalon hegesedé seb és baloldali bérkeménye-
dés kozott.
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B 6exxanckus marep, 6mm3o o Pum, ce okasaio, ue xxuBee B efHa 6apaka ¢ 6'b71-
rapyH, KOJTO OT TOAMHY Ce OIUTBa fja n3bsra b8 OpaHius — Bce HeycrelHo. Bee-
KM ITBT TO XBallla/ay ¥ Bpbljaau. MecTenu To OT j1arep B jarep. bum MuHam BCUYKU
KYpCOBe — 3a e/IeKTPOTEeXHMUI[Y, 32 1IBeTapy, 3Haell Bede UTANMMAHCKIY, ITOCeIIaBal 1
Kypca IO aHIJIMICKY. 3aITb/IBajl BpEMETO OT HMUIIOTO /10 HUIOTO B OYaKBaHe Ha HO-
Ba BB3MOXKHOCT fia u3bsra.

3a mppBy BT Makc ce ymammn.

Tyk >xeHnTe OMIN TTO-CKOPO PSAKOCT U BCUYKY XKUBEEU C MBbXKeTe WU C PO-
putenuTe cu. HAMano HUTO efiHa, KOATO Jla € TPbrHaja caMa fia IpeMIHAaBa IPaHuUIIN.

3aro4YHaI OTHOBO Ja pucyBa. VMa 4yBCcTBOTO, 4e IP'bCTUTE TO ChPOAT OTBD-
Tpe ¥ BCeKU MMUT Ille CYYIIM MO/IVBA MJIN 1Ile CK'bca MucToBeTe. Xofiern 1o 6apakure. Mo-
71/ Xopara fia My nosupart. Te ce pagBanu, de Iie IOTy4aT CBOJ IOPTPET, a TOIf, TOKa-
TO pucyBa, ru pasnutsai. Kak ca crurnamu go tyx? Kax ca n36saramu? He ca i cpe-
IJaJIy IO II'BTS CU CaMa JKeHa ¢ ¢oToanapar ¥ KbApPaBM KOCK — HYICKA, IPWINYHA Ha
momuyeHIe. Te ce cmeenu. Hsamano TonkoBa riynasa xxeHa. HaBsipHo e 6uia ¢ HsKo-
ro Bce nak. He e 6ua. [TopapsABan uM nopTpeTa 1 ce 3aXBalljal CbC CIe B,

EfuHCTBEHMAT, KOITO OTKA3asI ia My 1o3upa oui JJUMUTBP — MBXXBT C MHOTO-
T0 6sircTBa. Ha Moji6aTa My fja To pucyBa OTBBpHAJI, Ye He € BIDKAA/ caMa JKeHa, KOsITO
Jia mpekocsiBa rpanuuara. He e qyBas 3a cama eHa 10 GeXKaHCKUTe JIarepy 11 CbC CUTYP-
HOCT He 5 e Cpelljajl 110 I'bTeKUTe B AJIINTe, OTKBAETO TPAOBa [ja ce MIHe, 3a Jja Ce CTUI-
He 1 ITpeKocy TaiiHo rpanuiata ¢ @pannusa. Ho ako Makc MHOTO 1CKa, MOTaT fia TPbI-
HAT 3aefIHO CTIeABALIVAT ITBT U CaM Jia IIPOBEPU A/ He € OCTABI/IA 32 HETO HAKAKBA Cle-
Jla — 4epBeHO IajTde WM bk Kbapua. CMeern ce. ,,ChIIaceH CbM“ — OTTOBOpWI Maxc.

IloxaTo, HAKOJIKO Mecella 0-KbCHO, He ce OKasasy 6e3 IbTeKa BeyepTa B CHEX-
Hara IJIaHVHA, TOI He pasbupart 3aio JUMUTBp Bce IaK ce ChbIIACIII fia Osrat 3aeHo.

Crep, KaTo HapUCyBaJI IOPTPETUTE Ha BCUYKY OBIrapu — ,,3Hael iy, Mapra-
puUTa, TOAMHY TO-KbCHO BUJAX eJHa OT KapTUHUTe C1, OKayeHa Ha CTeHaTa B Kbllla B
MaJIKO CeJIo B ceBepHa Mramma®“ — 3anouHasn fga pucyBa 6apaxkuTte, MbXeTe, Hape[eH!
ITOKpAail TSAX, KOUTO IIYIIAT U TOBOPST, IIYIIAT U TOBOPST M I7IEHAT IIpe3 OTPakKeHUsA-
Ta, U YaKaT fja CTaHe Bedep, 3a Ja C/IyLIaT HOBMHMUTE, 32 Ja sJaT, 3a Aa 130srar 3a Hi-
KOJIKO Yaca B HOIITA, He Ue MMa KaKBO JIa ce IIPaBy HAaBbH, He 4e HAKOM I'M YaKa, HO
IIPOCTO Jia TOBBPBAT HAHAKDBJIE, 3HACIKM, Ye HsIMA /Ia CTUTHAT JI0 OTPajia, U fia IOTIe-
JaT CBeTAMHNUTE Ha Pum.

Jumutbp He 611 oT pasroBopiusure. He cyman pajguo B cbcefHara 6apaxa
3aefIHO C OCTAaHAJIUTe, He y4acTBaJl B CIOPOBeTe, He OUCTpesl MOMUTHUKaTa. Makc Taka
U He y3HaJI 3aI1[0 e u36sran ot bearapus. ViMa nu skeHa, fella 1 3alj0 TaKa yIOPUTO
ce onmtBa fia cturHe fo ITapwk. Beuep csapanu saemHo mo-ganed ot Bxona Ha bapaka-
Ta, B KOATO CILIN. EQVHUAT pucyBa, gpyrusaT Mbayai Ilocne o6cmxaam nogpo6-
HOCTH 0KO0JI0 6sircTBOTO. IToHskora [IuMuTsp My paskassai 3a ,duHeunta’. Ounmo-
BOTO Ipajidye JOIpeay HAKOIKO TOAMHY OMJIO TToBeye ylarep 3a OeXaHIV U I0-MajIKo
MACTO 3a CHuMaHe Ha ¢uimu. Korato Bce Imak MMaso IpORyKIyM, Oe>KaHLIUTE CBI0
ydacTBanyu B MacoBkute. Toil caMMAT ce CHUMA B HAKONIKO puiMa — Hajl-CIIOTy€In-
BIUTe OATCTBA B XUBOTA MY.
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A Roma melletti menekiilttaborban kideriilt, hogy egy barakkba keriilt egy ma-
sik bolgarral, aki évek 6ta sikerteleniil probal atszokni Franciaorszagba. Minden alka-
lommal elkaptak, és visszatoloncoltak. Taborrdl téborra hurcoltdk. Mér minden tanfo-
lyamot elvégzett: a villanyszerel6it, a viragkot6it, tudott mar olaszul és jart angolra. A
nagy nihilben azzal Git6tte el az id6t, hogy leste a lehetdséget az Gjabb szokésre.

Max akkor ijedt meg el3szor.

N6 alig volt, aki mégis odakertiilt, kivétel nélkiil a férjével és a csaladjaval lakott.
Egy sem akadt, aki egymagaban nekifutott volna a hataroknak.

Ujra elkezdett rajzolni. Ugy érezte, hogy az ujjai beliilrdl viszketnek, és barme-
lyik pillanatban Gsszetorheti a ceruzat, vagy dsszetépheti a papirt. Barakkrol barakkra
jarkalt, kérte az embereket, hogy alljanak neki modellt. Akit megszolitott, 6riilt annak,
hogy kap egy portrét, Max kikérdezte 6ket rajzolas kozben. Hogy jutottak el idaig? Hogy
szOktek meg? Nem talalkoztak-e utkozben egy gondor haju, fényképezdgépes lannyal

- alacsony, akkora, mint egy gyereklany. Nevettek. Ilyen ostoba nészemély nincs is. Max
odaajandékozta a képet, és maris belevagott a kovetkezébe.

Egyediil Dimitar, a sokat szokott férfi nem tilt neki modellt. A felkérésre rogton
azzal felelt, hogy nem latott egyediilallé nét, aki atment volna a hatdron. Nincs tudo-
masa egyediilallé n6érél a menekiilttaborokban, és egész biztosan nem futott ilyennel
Ossze az Alpok 6svényein sem, melyeken végig kell menni, ha valaki titokban at akar-
jalépni a francia hatart. De ha Max nagyon akarja, legkozelebb elindulhatnak egyiitt is,
és Max személyesen gy6z6dhet meg arrdl, nem hagyott-e ott neki valami jelet: egy pi-
ros keszkendt, egy hajfiirtét. Es nevetett. ,,Benne vagyok” — felelte Max.

Hogy Dimitar miért ment bele a kozds szokésbe, azt csak akkor értette meg,
amikor egy éjszaka utat tévesztettek a behavazott hegyen.

Miutan az Osszes bolgar arcképét megrajzolta (,,tudod, Margarita, évekkel ké-
s6bb meglattam az egyik képemet egy észak-olasz faluban a fara akasztva”), ratért a ba-
rakkokra, az el6ttiik all6 férfiakra, akik dohdnyoznak és beszélgetnek, dohanyoznak és
beszélgetnek, néznek ki a keritésen, és varjak, hogy leszélljon az este, meghallgathas-
sak a hireket, ehessenek, kiszokhessenek; nem, mintha ki tudja, mi csindlni valé lenne
odakint, vagy varna Gket ott valaki, hanem csak a jarkalds kedvéért, mert végre nem
keritésbe botlanak par Iépés utan, és megleshetik Roma fényeit.

Dimitar nem volt az a kozlékeny fajta. Nem hallgatott a radiot a tobbiekkel, nem
szallt be a beszélgetéseikbe, nem politizalt. Max sosem tudta meg, miért menekiilt el
Bulgariabdl, nés-e, van-e gyereke, és miért igyekszik ilyen elkeseredetten Parizsba. Es-
ténként egyiitt iicsorogtek, tisztes tavolsagra a barakkjuk bejaratatol. Egyikiik rajzolt, a
masik hallgatott. Aztan megtargyaltdk a sz6kés részleteit. Dimitar néha a Cinnecittarol
mesélt Maxnak: a mozivaros néhany évvel azel6ttig inkabb menekiilttdborként tizemelt,
mint filmes helyszinként. Amikor mégis forgattak benne, a menekiiltek szerepeltek a
tomegjelentekben. O tobb filmben is statisztalt: ezek voltak élete legsikeresebb menekiilései.

Talaltak egy tiriigyet a tabor elhagyasara; azt mondtak, Milanéba mennek ven-
dégségbe egy baratjukhoz, és megkaptdk az engedélyt. Eladtdk a pokrdcaikat, és kevés-
ke holmijukat, ami még volt, és dsszeszedtek némi aprot a vonatjegyre. Lassacskan si-
keriilt mindent megszervezniiik.
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VsMucmunm mpepyior 3a HaITyCKaHe Ha jlarepa — Kasaau, 4e Ie TOCTyBaT Ha
npusiten B Munaso v ronmyunm paspeienve. IIpopanu ofesiiata cu ¥ MaIKOTO ApeOHN
BeIL[Jt, KOYITO MIMal, 3a fja CbOepar mapy 3a 6utetn. Jleka-1oneka OpraHusupa BCIUKoO.

Crurnanu jo Annure, KbJeTo 3aryouay mbrekara B cHera. O30Banu ce B 051-
710 1 6e3pasnMIHO HUILO, 03BOUIO BBpXOBeTe cit cpeuty uM. [Jaxe JUMUTDBP He MO-
JKen fa ce opueHTMpa. He crimpanu na bpBaAT. He Moxxenu fja OIyCHAT, de IJTAHMHA-
Ta Ilje ce M3IpPedM MeXAY TAX 1 ObeleTo. [I'bpBuUTe HAKONKO Yaca OM/IM ONTUMUCTIHL.
ITocne Makc nmafiHaa B CHeTa M YCeTUI KaK ce OTIYCKa — KOJIKOTO IToBeye Cefisll, TO/I-
KOBa II0-BIIeTIeHeH Ce YyBCTBaI. JHael, 4e TpsiOBa fja CTaHe, HO 3HAHMETO OMJIO Ha-
II'b/IHO 6€3I10/1e3HO, 3aI0TO TAI0TO MY MCKa/IO CaMo eJHO — Jia CIIpe fia ce IBVDKI, fia
3abpaBi, Ja ce TIOYYBCTBA OTHOBO CSIKALI )KMBee B €fHa OTKpaJHaTa CYTPUH, B KOSITO
ce cpOyx/a Bo MaTnnza, 3a fa IOAXBaHAT CIIOpa K'b/e Iiie ce ChOyXaaT saHanpen,. -
MUTBP IO Pa3TbpcBas, OMI My LIaMapi, KpeLls My, 4e TO € M3/Ibral, ye 3Hae K'bfie ce
HaMumpa T 1 My obelljaBa, e ako CTaHe, 1Ije TO 3aBefie Iy Hesl. YCIISUI ja TO HakKapa
fa ce U3NPaABU U IPOLBIKUIN [a ce TIpelrbBaT B CHera, JOKaTo He OTKPUIN M30CTa-
BeHa kbiia. [Ipenommysam. KbcmersT nM Bee mak ru 6un nssen 6m3o go Mopas. Oc-
TaBaJIO UM Ja U3BBPBAT OKOJIO JleCeTHHA KMJIOMeTpa IO caMusA I'paj U TO BCe IO LI0-
ceto. ToBa OT egHa cTpaHa 6MI0 [OOpe, BBPBSIO Ce MO-/IECHO, a U He PUCKYBaIu Aa
3ary6ar mpra. Camo ye 6110 U [10-0IaCHO, 3al0TO YeCTO MUHABaIM Ko/ Becekn o,
Korarto Buzenu (papoBeTe UM, JISITANN B CHera, HaTPYIaH OTCTPAHM OT CHETOPMHMTE.
Tpsi6Bamo fa cTUrHAT [0 Tapara U Aa YCIesT fa OTI'BTYBAT C BIaka 6e3 HUKOIL ja UM
IIOVCKA JOKYMEHTH 32 IIPOBepKa.

Makc KynyBan 6meTy, Korato ce nosiBuay noaunante. O6bpHaI ce u U30I-

HATOTO /MLie Ha [JUMUTBP To HaKapaso Aa ce ornefa. JIeko M3BIUI I/IaBa HasICHO — O6u-
M Ha BXOZa. 32 MUT Ce IIOYYBCTBA/I OTHOBO BIIETIEHEH CSIKAIll IeXM B OenTe pblie Ha
IIaHuHaTa. He My XpyMHaso gpyro ocBeH fia TpbrHe cpeiy JUMUTDBP, ¢ LIMPOKa U
CTIOKOJfHAa yCMMBKA Ha JIU1IeTO. 3a HETOBO YYyABaHe NPUATE/IAT My Ce IIMYTHaI MeX-
Iy XOpaTa, 134e3Hasl. 3aT0Ba BEpOsITHO, KOTaTO YCeTMT KaK HAKOI IO XBallla 3a pbKa-
Ba U Ipollensa: ,Kpemu voleur?2!“ usrmexjan HaucTuHa U3HeHafjaH. Pa3Bukan ce:
wVoleur! Voleur!“ Xopara ce usBpblyany m060NUTHO, THANATA Ce CKYIIYBaIa OKOIO
Ts1x. O6bpHan ce ¢ muue kbM Jumurbp. OH3M caMo npolrenHant: ,Olje MMall MaHC,
6srait!“ u ro 6;bCHAN ¢ Bee cula B ThINaTa. Makc ce oMo, Hall-61u3KuTe xopara
ro MOfXBaHany, a J¥MUTBp CU MPOOMI I'BT IIpes 3sMa4uTe IPaBO KbM IONNIANTE.
XBaHanu ro. B cymaroxata Makc ycIis ia CTUTHe [0 IIepOHa U Jja ce Kauyl Ha BJIaKa.
Tpenepun npes nenusa mwT fo ITapyk gany HAKOM HAMa fja ro cipe. [To-KbcHO ce fj0-
ceTw, 4e [IMUTBP BepOATHO UM e 3aryOuI olile BpeMe ¢ 00sICHeHMsI ¥ HOMepa U KO-
raTo ca cboOIMIN, aKo 130061110 ca ChOOIMIN, 32 U36sITan OT Iarepa O'bArapuH, KO-
TO Ce OIMTBA Jja CTUTHe 70 ITapyk, Bede e 6110 TBBPAE KBCHO.

PasmbppBam ce Ha cTomna cu:
3amo JJMMHUTDHp € HanpaBu/ TOBa?

2 —,VOLEUR* ((p.) — kpagey,
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Elértek az Alpokba, és ott a hoban eltévesztették az dsvényt. A fehér és kozo-
nyos semmiben talaltak magukat, sziklaormok vicsorogtak rdjuk. Még Dimitar is elve-
szitette a tajékozodo képességét. Rendiiletleniil meneteltek elére. Feltételezni sem mer-
ték, hogy a hegy eltorlaszolja el6ttiik a jovot. Az els6 par 6raban optimisték voltak. Az-
tan Max elesett a hoban, és azt érezte, hogy fokozatosan elernyed: minél tovabb ilt,
anndl dermedtebbnek érezte magat. Tudta, hogy fel kell allnia, de a felismerés kevés-
nek bizonyult a test meggy6zésére, mely fel akart hagyni a mozgassal, felejteni akart,
ugy akarta érezni magat, mint azokon az elcsent reggeleken, amikor Matilda mellett éb-
redt, és ki tudja, hdnyadjara, belevagott a vitaba arrdl, hol fognak a jév6ben egyiitt éb-
redni. Dimitar felrazta, pofozta, azt tivoltétte neki, hogy hazudott, tudja, hol talaljak
Matildat, és ha talpra all, elvezeti hozza. Nagy nehezen feltapaszkodott, és tovabb bo-
torkaltak a horengetegben, végiil elértek egy elhagyatott hazhoz. Ott éjszakaztak. J6 sze-
rencséjitk Modena kozelébe vetette 6ket. Nagyjabol tiz kilométer volt még hatra a va-
rosig, raadasul orszaguton. Ez egyfel6l megkonnyitette a dolgukat: konnyebb volt jar-
ni, és az utat sem véthették el; masfel6l azonban veszélyesebb is volt, mert nagy volt az
autoforgalom. Ahanyszor csak meglattak a tavolban egy aut6 reflektorfényét, bevetet-
ték magukat az ut szélére kotort hobuckakba. El kellett jutniuk a vasttallomasra, és fel-
szallni a vonatra anélkiil, hogy barki is elkérné az igazolvanyukat.

Max éppen atvette a pénztarostdl a jegyet, amikor felbukkantak a rendérok.
Megfordult, és Dimitar fesziilt arcabdl arra kovetkeztetett, hogy korbe kell pillantania.
Hajszalnyit jobbra forditotta a fejét, és meglatta ket a bejaratndl. Egy pillanatra megint
megdermedt, mintha tjra a hegy fehér markaba keriilt volna. Varatlan elhatarozassal
széles mosolyra fakadt, és elindult utitdrsa felé. Legnagyobb meglepetésére baratja be-
vetette magat a tomegbe, és felszivodott. Ezért is lep6dott meg annyira, amikor a ko-
vetkezd pillanatban valaki megragadta a kabatujjat, és a fiilébe sugja: ,,Kiabald, hogy
voleur?®!” Elkialtotta magat: ,Voleur, voleur!” az emberek kivancsian forgolddtak, ki-
sebb tomeg ver6dott 6ssze korilottilk. Dimitar felé fordult, aki csak annyit sugott oda:

»Még van esélyed, fuss!”, és minden erejébdl belokte a tomegbe. Max megingott, a ko-
zelében allok feltimogattak, Dimitar pedig atverekedte magdat a bamészkodokon, és
egyenesen a rendérok felé futott. Elkaptak. A nagy felfordulasban Max kikeveredett a
peronra, és felszallt a vonatra. Egész titon Pdrizsig reszketett, nem tartdztatja-e fel va-
laki. Késébb gondolta csak végig, hogy Dimitar valdsziniileg olyan sokaig feltartotta
Gket a magyardzkodasaval és ravaszkodasaval, hogy mire felfogtdk, hogy a taborbol me-
nekiilt bolgarokrol lehet sz6, addigra mér bottal iithették a nyomat.

Fészkel6dni kezdtem a széken.

- Vajon miért tette ezt?

- Elképzelni sem tudom. Lehet, hogy ennyi prébédlkozas utan mar megrémiilt
attdl, hogy ezuttal tényleg esélye van eljutni Parizsba.

- Mit akart ott kezdeni?

- Nem is tudom, sosem beszélt err6l. A taborban arrél sem volt fogalma senki-

2 —ToLvAJ (francia).
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Hsamam npencraBa. Moxe 6u, crefi TOIKOBa OIIUTH, Bede ce € CTpaxyBall, 4ye
VIMa BepPOATHOCT HAVCTUHA fja CTUTHe Jo [Tapmk.

KakBo e uckan ga npasu Tam?

HamncruHa He 3HaM, HUKOra He roBopelie 3a ToBa. Hyukoii B 1arepa He 3Haele
HUTO 3a110 e 136sran oT bbrapus, HUTO 3alj0 € MCKa TOJIKOBa OTYAsSHO Jja CTUTHE
mo IMapwk. 3aio ce xepTBa 3apagu meH? Hukora Hsma fa pasbepa.

KakBo e cTaHano c Hero?

HapsapHo cien Ta3y ucTopus ca ro U3NpaTuIn B HaKa3aTeJleH jarep Win B 3a-
TBOpa. He ¢'bM o BIDKAAN OBeYe, HITO CbM YyBasl Helllo 3a Hero. Cpelax apyru Oe-
JKaHIIY, C KOUTO CbM Je/III XpaHa, 6apaxa U HafleXkjy, HO HUKOI HUILO He 3HAellIe 3a
JuMuUTBD.

Maxkc He 51 oTkpu1. Jlopu He 3Haesl Jaly e B TO3U I'paj, 3aMUHAJIA JIM € M300-
110, HO ce HafABasl. JKuBeen B okpaiiHuHuTe Ha [Tapyk B ro/AMa K'blla 3ae{HO C Ollie
mBajeceT 6birapy. Beudky dakanm sa ypesxiaHe Ha JOKYMEHTH, KOJTO I'M IIOTyder,
XBallla/I I'bTS — KBapTHpara 61Ia 3a mpeMuHaBauy. [lomiTidecknTe eMUTrpaHTy IOJ-
Ibp>KaIu Bpb3Ka MoMexnay ci. VisgaBanu BecTHUK. ChOMpany ce Ha Be4epUHKY, pa-
6orenu 3aemHo. OpraHusupan KOHIEPTH, YeCTBA/IM TOAUIIHNHMN. VI3BBH TAX He MO-
XKe Jla ce Kake, 4e MMaJjIo CUIHA ObIrapcka oOIHOCT. Bblpekn ue mocemaBan Bcud-
KM MepONpUATHUA, C HafleXXAaTa fla 1 OTKpue, MaKc He ycnAn Jja ce CIpUATENN C
Hykoro. EnHara yacT ot 6'b/irapure TBbp/e MHOTO MCKajIa Jja IIPOMEHY CBETa, ipyra-
Ta TBBPJe MHOTO MCKaJa la IPOMeHM X1BOTa cu. Toll ce OIMTBA CaMo Jja OTKpPHe JKe-
HaTa, YMITO )KUBOT, 6e3 [ja Cb3HaBa, 3alI0YHAJI [Ia XVBee.

MexyBpeMeHHO MoceljaBas Kypc 1o GpeHCKN 1 pa3ToBapBaJl IJIOfi0Be 1 3e-
JIeHYyLY Ha nasapa. TaMm momazgHanm Ha pycky emurpanti. Hosure My npusATenu ro 3a-
Be/M Ha ymuna ,,JIbo ma Montan Cent XKboHboBMeB“ B pyckaTa KHI>KapHuna B ITa-
PUX, KbeTO ce choupamu. Cpelyy Hest MIMa/Io MaTbK PECTOPAHT, COOCTBEHUKBT OWIT
pycHak. Spsmm cyma — mydeHa, ey BOJKa.

Hapsasan ce, 4e ako Matunpa e B rpajia, yIuuuTe e A U3XBBPAAT TOUHO Ha
TO3Y eMUTPAHTCKM OPAT. BeTHBK IpecieiBaa HAKAKBO MOMIYE U3 TH/IIATa — HICKA,
KbpaBa, c u3mpHaTK pameHa. Hacturnan s npen bactunusira. [loce ce o6bppHan u
ce BbpHaJI 06paTHO Ha yimua ,Cent XKpoHoBueB . Koraro npes Bxofa Ha KHIDKapHU-
IlaTa VI Ha PeCTOPAHTa, BIIM3a/la )KeHa — He 0COOEHO BJMICOKA, KbJpaBa — BUHATY IOJI-
cKkadal. M'bKeTe My ce IOAUTPABA/IM 32 TO3M HABMK. b1 ocTaBuI HeliHA CHMMKA, 32
Jia MOXKe, aKo Jiolifie, a s paslo3HasAT U Aa A 3abpiKar. Bucsa 3akadeHa Hajj 6apa, B
fiAcHO ot 6ytunkute. Koraro Bimsar, riefana mpaso B Hero. ,JIo6bp Beuep, Makc.“

Bpemero MuHaBano. Bede >xuBeen Ha MaI'bK TaBaH B apaOCKMsA KBapTall, Kb-
IeTo He 6110 0co6eHO YRoOHO 3a pucysaHe. Moxen fa 136upa — ia pucyBa BBPXY
UMIIPOBM3MPaHaTa Maca My JIETHAJI IT0 KOPeM Ha Iofja. 3all04HaJI 1eKa-ojeKa Aa mo-
Mara Ha ef[H OT IIpOflaBayNTe B IIOAPEXAAHETO HA IIJIOfiOBETE M 3e/IeHUyLuTe. ApaH-
XXUPAJI I'M TaKa HoOpe, de KyIyBaduTe HeV3MEHHO Ce 3aIyIeKIa/Il, 3a/bpKajli ce IIpef
cepruATa U B KpajiHa cMeTKa IlasapyBanu oT Hesl. Pasdyno ce, ye MMa efyH XaMalIuH —
ObIrapyuH, KOJMTO MOXe [ja IOApeXK/ia CTOKATa TakKa, 4e XopaTa Jia CM pa3Bbp3Bar Io-
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nek, miért szokott el Bulgariabdl, de azt sem tudtak, miért igyekezett ennyire elszantan
Périzsba. Hogy miért aldozta fel magat miattam? Sosem fogom megfejteni.

- Mi tortént vele ezutdn?

— Ez utan a torténet utdn valdszintleg biintetétaborba, vagy bortonbe zartak.
Soha tobbé nem lattam, és nem is hallottam felSle. Talalkoztam tobb olyan menekiilt-
tel, akikkel megosztottam a falatot, a fekhelyet és a reményeket, de Dimitarrdl senki
semmit nem tudott.

Max végiil nem talalta meg Matildat. Még azt sem tudta, ebben a varosban van-e,
elutazott-e egyaltalan, csak reménykedett. Parizs kiillvarosaban lakott, egy nagy lakas-
ban, vagy htisz masik bolgarral egytitt. Mindenki arra vart, hogy elintézzék a papirjait,
és aki hozzdjutott, rogton tovabballt, mert a lakast dtmeneti szallasnak hasznaltal. A po-
litikai emigransok tartottdk egymadssal a kapcsolatot. Lapot adtak ki. Osszejoveteleket
tartottak, kozos tigyeik voltak. Koncerteket szerveztek, évfordulokat tinnepeltek. Tual-
zas lenne azt dllitani, hogy ezen a tarsasagon kiviil létezett bolgar kozosség. Max lelki-
ismeretesen eljart minden gytlésre abban a reményben, hogy Matilda nyomara buk-
kan, de senkivel sem sikeriilt 6sszebaratkoznia. A bolgarok egyik része tulsaigosan meg
akarta valtoztatni a vilagot, a masik részilk meg tlsdgosan meg akarta valtoztatni az
életét. Max pedig csak az a n6t akarta megtalalni, akinek akaratlanul elkezdte az életét élni.

Kézben beiratkozott egy francia nyelvtanfolyamra, napkozben meg zoldséget
és gyiimélcsot rakodott a piacon. Ott ismerkedett meg néhdny orosz emigrénssal. Uj
barétai elvitték a de la Montagne-Sainte-Geneviéve utcai orosz konyvesboltba, ahol tar-
sasagi életet életiik zajlott. A bolttal szemben mikodott egy kisvendégld, aminek a tu-
lajdonosa orosz volt. Hagymalevest ettek és vodkat ittak hozza.

Abban reménykedett, hogy ha Matilda a varosban van, akkor az utcék épp erre
az emigrans partra sodorjak. Egyszer egy alacsony, gondor haju, feszes valla lany nyo-
mdba eredt a tomegben. A Bastille el6tt érte utol. Majd sarkon fordult, és visszament a
Sainte-Geneviéve utcaba. Amikor a kdnyvesbolt vagy a vendégld bejaratan belépett egy
nem tul magas, gondor haji né6 Max mindig felugrott a székérdl. A férfiak ugrattak az
idétlen szokasa miatt. Még egy fényképet is hagyott ott, hogy ha esetleg megjelenne, fel-
ismerjék és feltartoztassak. A barpult folé fiiggesztették ki, jobbra az tivegektSl. Ahany-
szor csak belépett, mindig szembenézett vele: ,,J6 estét, Max!”

Telt-mult az id6. Mar egy padlasszobaban lakott az arab negyedben, de rajzol-
ni ott sem volt valami kényelmes. Két valasztdsa volt: vagy a rogtonozve dsszeeszkabalt
asztalon probalkozott, vagy hason fekve, a padlon. Aztan fokozatosan elkezdett segéd-
kezni az egyik elarusitonak, elrendezte a standon a portékat. Olyan kiilongsen kombi-
nalta Ossze a zoldséget és a gytiimolesot, hogy az arra jarok meg-megalltak, elnézeget-
ték, majd végil meg is vették. Elterjedt, hogy van a piacon egy rakodémunkas, egy bol-
gar, aki ugy tudja felramolni az arut, hogy attol a vevék pénztarcdja konnyebben
megnyilik. Hamarosan elhalmozték ajanlatokkal, és végre felhagyhatott a rakodéssal.
Esténként betért a konyvesboltba, elvitt magaval néhany konyvet. A leginkabb arra kel-
lett vigyaznia, hogy tisztan vigye Gket vissza.

A véros utcai kegyesek voltak hozza: nem tévedt el gyakran. Amikor épp nem
vitt magaval konyvet, benézett a vendéglébe. Ott ismerkedett meg Vagyimmal, aki egy
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BeuyKo Kecunte. He creq Ab/Iro mopbukmTe 3aBajisUIn M TOM Ce OTHPBANI OT XaMaJICKa-
Ta paboTa. Beuep MuHaBas npes KHIDKapHUIaTa, B3uMan Kuury. Hail-BakxHoTo 61mmo
[ia T 3ala3y YMCTH, 3aI0TO [0C/Ie TPAO6Bao fa Il BbpHe.

Ynunure Ha rpajia OyIM NpUBETINBY KbM Hero — He ce 3ary6Ban yecto. Ko-
raTo He HOCeJI KHUTH, ce OTOMBAJI B pecTopaHTa. TaM ce 3amo3Han ¢ Bagum - moduop
BBB (DMIMOBY IIPOAYKIMM, KOVITO €fHa Bedep MUHAJ, 3a ja KaXKe, 4e THPCAT X0opa 3a
MacoBKa 1 Iwantar fobpe. OcraBui afipec u 9ac M Makc OTHUILIBII 3aeHO C OCTAHA/N-
te. [locre sano4Han fa Xou MOCTOSAHHO. 3all03HA Ceé C OPTaHU3aTOPUTE, TPUMbOPU-
Te, GpU3bOPUTE U KACKaJbOPUTE, ZOOPAN ce Hail-HAKpasi JO MOAU3IBIHNUTENTUTE CLie-
Horpadu. 3ano3Ha ce u ¢ TAx. [Jomaran nMm, KOraTo MMajao HyXXza.

- KakBo ce cnyun nocrne?

- ITocrne kaTo Ha KMHO — IACT/IMBATA CIY4alfHOCT, TOYHOTO MACTO, TOYHNUTE XO-
pa 1 Me Haexa 3a IOMOLIHMK clieHorpa¢. CMeHMX TaBaHa ¢ Majka cras. VIMax Mmaca,
CKUIHMIY, 601, MOMMBY. VIMax eHO OT iBeTe Hellja, Kouto obudax. Tpabpaire mpoc-
TO 1A TO CTIefBaM.

- Kora cu ce npesbvpHan B Paituxapn?
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filmes cégnél sof6rkodott, és egy este csak azért ugrott be, hogy statisztakat keressen
egy viszonylag jol fizet6 produkciohoz. Meghagyta a cimet és az id6pontot, Max és a
tobbiek pedig pontosan megjelentek a helyszinen. Aztdn egyre gyakrabban vet6dott el
a studidba. Megismerkedett a felvételvezetSkkel, sminkesekkel, fodraszokkal és kasz-
kadérokkel, végiil eljutott a diszletesekig is. Osszehaverkodott veliik. Alkalmanként
besegitett nekik.

— Es mi lett ezutdn?

- Ezutan minden ugy ment, mint a moziban: j6 id6ben, jo helyen, megfelel6 em-
berek felvettek diszletfestdnek. A tet6térbdl atkoltoztem egy kis szobdaba. Volt asztalom,
vazlattombom, festékem, ceruzam béven. A két dolog koziil, amit szerettem, az egyik
mar megvolt. Csak végig kellett jarnom az utat.

~ Es mikor véltoztal 4t Reinhardtt4?

Krasztev Péter forditdsa
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YOBEK, KOWTO E B CBCTOSIHIE oa Me y6e,u1/1 B HECBCTOATENTHOCTTA HA HAKAKBB — I10-
HaYajIo paspellM I He IPefCTaB/IsABall TpaeH 00eKT Ha [TaHMKa — IPo6IIeM, e TeHUIL.
Tosy 40BeK, KOJITO HEIIPEeKBCHATO MM HAIIOMHSI, Ye XMBOTBT € TONIKOBA HeIIPeABULUM
U KpaTbK, 4e B HEro JMIICBAT PafjoCT 1 HaJeXXfa M BCEKV MUT, IPeKapaH B IIPUTECHe-
HIe 32 MIHAJIOTO W/ 3a O'b/eleTo, e IpecThIUIeHNe, e TeHuit. o3y, KOITo He BApBa,
a 3Hae, 4e BICOKAaTa CTelleH Ha M3APBHKIMNBOCT, KpeaTHBHOCTTA 11 bopbara M 3a IIOC-
TUTaHETO Ha efHA MeYTa, OT KOSITO HIKOTa He ChbM Ce OTKa3Basla, HAKOII [eH Iije fjaje
IO, e reHuit. [IpeBuy BCMYKO TOBA pasK/alllaHeTO Ha IO3UTHBHOTO MU MIC/IEHE Ce
IB/DKM MSK/IIOYMTENTHO HAa MUTOBETe Ha C1abOoCT, KOTaTo ce yCbMHsIBaM B COOCTBeHa-
Ta CU T€HMATHOCT.

Koraro kaxa: ,A3 c¢pM TaHIbOpKa!®, pagocTHa Bb30yHa o63emMa BCsKa 4acTu-
I1a Ha M3TOIEHOTO MM OT TPEHUPOBKY M peneTuiiuu 1s10. [Ipenn ceneM rogmum pe-
IINX, Ye LI YCIIesi ja pasTerHa JOo/IHATa YacT Ha TPbOHaKa CU B 9acOBeTe 10 [PKa3TaHI]
Ha [ab6op Baxko, B n3nckBauara He Majko KOOP/MHAI[MOHEH Ta/IAaHT CeHAIA CTOKa C
OII'PHATO CTBIIANO, Kpaka U pbile. CTpyBa MU Ce, MUHAXa ITOHe JABe TORMHM, [JOKATO
XBBP/IANKI HOIVIEN B CTPAHNYIHOTO OIVIEAN0 CAMOYBEPEHO MOXKaX fla YCTAHOBS: yC-
5712 CbM, I'bPOBT MU € usnpaseH. KakTo u TOBa, KOJIKO MajIKa € Tasy IpallnHKa B
CpaBHEHIe C pasKpU/INTe Ce OTTOTaBa Ipef MeH 6e3KpaiiHy KPYBY/IMIIA V1 JUMEHCUN
Ha TaHIIOBOTO M3KYCTBO...

Jlek cpelly MYCKY/IHM ClIa3My, TPaBMM, IICUXOJIOTHs, 6e306/ma4Ha pafocT, MH-
TPUTH, aOCTPAKTHM TEOPUI, CBETINHMY, AIVIOFUCMEHTH, IPOOKB, IIa4 ¥ CMAIX, Teo-
rpadcko u ¢pusmyecko mpekpadBaHe Ha rpaHuuyTe. JIaOMPUHTHT Ha CHBPEMEHHMS
TaHIIbOP € BBIHYBAIL], BCe NTO-BBIHYBAIL, KOMIITIEKCEH, IBIOOK, Ollie IO-BIOO0K... I
MJiBa MUT, B KOJITO 3a[I04BaM [ja MUCTIA 3a efHa YMCTa, OesynpeyHo Osma ¢anenxka. 3a
(uHMTE TMCTOBE HA HOB, HEJJOKOCHAT OeNIeXXHNUK M OTHOBO IIPN00MBa M3K/IIOUNTEI-
Ha BOKHOCT Pa3TeIr/ISTHETO Ha JO/THATA YacT Ha TP'bOHaKa, 3a[I0YHAIIO TIPeAM CeleM To-
muHM (YKaCHO K'BCHO, Ha 24-TOAMIIIHA Bb3PACT 3all0YHaX fla TAHIYBaM, KOETO — KaTo
ce uskmovat [abop bako, Marika Mu 1 MeH camaTa — BCUYKH 0€3 U3K/TI0YeHIe OTIeTO-
Xa Karo I'bJIHO Oe3ymue).

Tuxo e. VimaMm BpeMme fia ce noornefaM. EqHudukara My LieT cera e Ja ouepTas
Hail-0OVMKHOBeHA JIMHYS [T0 Hal-IIPOCTHS HAYVMH BBB Bb3fyxa. OKa3Ba ce HEBEPOSIT-
HO TPyAHO. VI341CcTeHOTO ABIKeHMe. VIMa cut TpaeKTopus, I0COKa, AMHAMUKA, MACTO,
Ha4yH 1 BCe Ollle IO yceljaM TBbp/e MpPbCHIYKO. VIcKa MU ce [ja M3MUSI ISIIOTO CH TS1-
710 OTBBH M OTBBTPE, a CJIEf TOBA ¥ MO3bKa Ci. HerpaBuiHNUTe JBYDKEHISI 3aCeTHAIIN
B MO3'bKa, HETATMBHITE YyBCTBA, CbMHEHNITA. .. BOMYKM OTMIUBAM C FO/ISIMOTO ITpaHe
¥ CaMO MHOTO XVM3HECIIOCOOHNTE, M3APBXIMBY IUTYBLY YCISIBAT fla Ce BKOIYAT B Hi-
KOs u3gaTHa. HsiMa rb/iHO o4umcTBaHe, HO C/laraM KapaHTIHA, TaM UM € MSICTOTO Ha
TaKMBa MapasuTi.

ITocre MOCTeTEHHO 3aM0YBa [ja Me VIHTEPeCyBa [eVICTBMETO Ha eAVH MYCKYII,
peaknunTe My, Bb3MOXXHOCTIUTE MY, Ollfe TI0B€Ye BH3MOXKHOCTIA... ¥ HEYCETHO HawC-
THHa, a7la OTHOBO Ce OKa3BaM B JTabVMpMHTA 1 MedTas 3a KpuBymuiute My. He ca mu
HeIlpeMeHHO HY>KHY JOPU YII'BTBAHMATA Ha Oenyis 3aeK Ha AJIica, OTHOBO Me 3aCMYK-
Ba ChBPEMEHHMAT TaOMPUHT Ha Bb30yaara 1 crpacTtta. Ha dpusnyeckara 3saBuUCHMMOCT.
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AZ A SZEMELY, AKI képes engem meggy6zni egy adott — szinte kivétel nélkiil megold-
hat¢ és panikra okot ad6 id6t nem 4llé - probléma valddi jelentéktelenségérol, egy zse-
ni. Az az ember, aki mindig eszembe juttatja, hogy az élet olyan kiszamithatatlan és ro-
vid, hogy minden 6rém és remény nélkiili, multon vagy jovén aggodalmaskodassal el-
toltott pillanata biintény, egy zseni. Az, aki nem hiszi, hanem tudja, hogy magas fokud
alloképességem, kreativitisom és soha fel nem adott almom eléréséért folytatott kiiz-
delmem meghozza majd a gyiimoélcsét, egy zseni. Mindezt figyelembe véve pozitiv hoz-
zdallasom esetenkénti megrengését kizardlag azon gyenge pillanatok okozhatjdk,
amikor kétségeim mertilnek fel zsenialitdsomat illetGen.

Amikor kimondom: ,,Tancos vagyok!”, izgatott életorom bizsergeti végig tréin-
gekt6l és probaktol faradt testem minden porcikdjat. Hét évvel ezel6tt eldontottem, hogy
képes leszek atnyujtani a gerincem deréktdji részét a Bako Gabor jazztancorajan, lefe-
szitett labfejjel, nem kevés kar-1ab koordinacids tehetséget megkovetel§ iilé gyakorlat
kozben. Azt hiszem két évembe is beletelt, mire az oldalsé tiikorbe pillantva magabiz-
tosan konstatalhattam: sikeriilt, egyenes a hatam. Es, hogy milyen apré kis porszem-
cséje ez a tancmiivészet, azota elém tarult végtelen kanyarulatainak és dimenzidinak...

Izomlazitdk, a jelen pillanatai, sériilések, pszicholdgiai godrok és magaslatok,
felh6tlen 6rom, intrikak, elvont miivészi elmék, fények, taps, attorések, siras és nevetés,
geografiai és fizikai hataratlépések. A kortars tancos labirintus izgalmas, majd egyre iz-
galmasabb, komplexebb, mélyebb, még mélyebb... majd egyszer csak egy tiszta, maku-
latlanul fehér poléra gondolok. Egy 1j, érintetlen jegyzetfiizet selymes lapjaira, és ismét
rendkiviil fontossa vélik a hat als6 szakaszanak nyujtasi folyamata 7 évvel ezel6ttrol.
(Rettentd késén, azaz 24 évesen kezdtem el tancolni, amit a Baké Gébort, édesanyamat
és jbmagamat leszamitva, kivétel nélkiil mindenki teljes kort fejvesztésként konyvelt el.)

Csend van. Van id6 kicsit kitekinteni. Most minden célom egy egyszerti vonal
lehet6 legegyszeriibb mddon vald létrehozasa a térben. Ez rettentd nehéznek bizonyul.
A letisztult mozgéas. Mindennek ive van, irdanya van, dinamikaja van, helye van, médja
van, és még mindig tul koszosnak érzem. Ki akarom mosni az egész testemet kiviil-be-
lal, majd az agyamat is. Az agyban megiilt helytelen mozdulatok, negativ érzések, ké-
telyek... mind a mosas martalékava vélnak és csak a nagyon életerds, kitart6 tszok ké-
pesek megkapaszkodni egy-egy kitliremkedésben. Végleges kijarat nincs, de karantén
van, ott a helylik az efféle él6skod6knek.

Aztan szép lassan elkezd foglalkoztatni egy izom mtikddése, reakcidja, majd le-
het8ségei, még tobb lehetdség... és észrevétleniil ugyan, de ismét a labirintusban va-
gyok, kacskaringokra vigyom. Még Alice fehér nyulacskajanak idegenvezetése sem fel-
tétlen sziikséges, Ujra beszippant az izgalom és felfedezés iranti vagy kortars labirintusa.
A fizikai fiigg6ség.

Korabban mindig kellett a nyul. Kellett, hogy bevezessen az almaimba, ahol 6n-
magam lehetek. Ahol olyasmiket tehetek, amiket a fizikai testem még nem képes. Most
is kovetem, de kizarolag kedvtelésbol, és mert szeretem. Mar nincs ré feltétlen sziiksé-
gem, hiszen én vagyok a mese fGszerepldje, maga Alice. Annyira vagany ez az Alice-,.én’,
hogy képes fejvesztve rohanni és tigyetleniil beleesni egy lyukba, majd fényéveket zu-
hanni nyul nélkiil is. En déntém el, mi fog torténni, és nem szdmit, hogy nem valéség,
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ITpepy BuHarM uMax HyXja or 3aeka. HyxkeH mu Oelte, 3a Ia Me BbBEX/a B
CHHMIIATa MM, KbIeTO Mora fa 6pfja cebe cu. Kpaero mMora fja mpass Hellja, Ha KOUTO
busMIEeCKOTO MM TSAIO € HecmocobHo. V mocera ro cienBam, HO CaMo 3a YAOBOJICTBIE
u 3a1oTo ro obuyam. HamaMm HenpeMeHHO HYX/ja OT HEro, Thil KaTo a3 C’hbM IVIaBHA-
Ta TepOMHA B IIpMKa3KaTa, camara Anuca. ToBa Moe A/MNCOBO ,,a3“ € TOJIKOBA HEIOo-
KOPHO, 4e e B CbCTOSHME J]a Ce BTYpHe HallOCOKY, /ja ITafiHe HeyMeJIo B IyIIKa ¥ Jja IIpo-
Iajia CBeT/IMHHM rofiuHy Oe3 3aexa. A3 pelraBaM KakBo Ije ce C/Iy4M, HsAMa 3HaueHNe,
4e He e B JeMICTBUTENHOCTTA, BAXKHOTO € fa ¢bM IfactTiusa. [lactinBa cbM, 3amoTo
3HaM, 4ye eIVH JIeH Ile CTaHe IeJICTBUTE/THOCT, HO TOraBa Tas3y AEICTBUTETHOCT Bede
HsMa J]a € Ba)KHa, 3al10TO MOsITa IPYKa3Ka Ilje € OTHIIJIA MHOTO Hallpef, Halpes KbM
HOBU Lie/IN ¥ CHHUILIA.

VM TBKMO KOTraTo MIACT/IMBO 05X OTIIYCHaJIa pasTerHaTaTa B ChBPEeMEHHI TaH-
LjY JO/IHA 4acT Ha rpbOHaKa cu B TpaMBail Ne4-6, CIyLIaiky )XUTEICKUTe CbBETH Ha
MOTPOIIBAIIaTa 0 MEH Bb3PacTHa JaMMYKa, Ce HAJIOKU fla OCh3Hasl yyKacsBalyst Gaxr,
Yye CbM MJIaJia, IIUIAeIa ce HeXpaHMMalika, cefid cu 6e30WINBO, BMECTO Jia BbpBA Jla
pabots. [Ja pabots? He pasbupam KaKBO TOYHO MMa MIPEBUL, HIE, APTUCTUTE, HE Pa-
60TIM, HO Ye CBM ,,M/Iafia‘, MHOTO 6/1arofapsi, TOYHO TaKa M3IIeXAX I IIpefyt feceT
rofuHM. AKO He C [PYro, C eCTETUYHMSI CU BUJ, 1je JONpuHeca 3a 0QOPMIHETO Ha Ch3-
mameHus OT paboTeroTo 061ecTBO MpaBuIeH obpas.

Cornoro, KoeTo IMOArOTBUXME 3aeJHO C XOlaHcKaTa xopeorpadka Cane Kimu-
¢dopa, mpenusBIKa MIMEHHO 3apaay eCTeTHKaTa CI Haif-pasHOOOpasHM YyBCTBA Cpef
yHrapckaTa my6/yka Ha opranusupanus B Tearbpa Ha mnomap ,,bernen MonoraH
dectusan. ITony4uu camo foOpy OT3MBMY, aj1a KO /M CU I'i CHOMHSI? 3aI1[0 /ja TOMHUM
mobpuTe Hema. A3 camMata BCMYKBaM KaTo I'b0a eUHCTBEHO HETaTUBUTE U C HETHP-
IIeHVe YaKaM, C/lefi KaTo HaIMIIA Tasy CTaThsA, Hail-CeTHe 1a HOThHA B TPHKOCTHTE Ha
MEeTaHXOMMYIHOTO CU CTpajaHme. VIm IoHe Taka LisX [a HAIpaBs, aKo He 05X TeHuIL.
He xa3Bam, ecTecTBeHO, 4e YOBEK Ha BCHUYKO TPsiOBa fa ce pajBa, ManKo MeTTaHX OIS
MY ce II071ara, aKO He 3a JIpyTo, TO IOHE 3a Jja O'bfie B XapMOHMS C HEIIOBTOPYUMUS CTUII
Ha €J/H TO/IKOBA TaJIAHT/INB XOMaHAcku pororpad xaro Anexcauznep Bau [ep JInnzeH.

IMoaroresixme ,,Mupa Mupa“ 671130 MOTOBKH TOAMHA, Y€CTO paboTexMme 110 Hsl-
KOJIKO ITBTY CEIMUYHO, HO Ce C/Ty4Ballle CeMULIY, JOPU Mecel] ja He ce 3aH/MMaBaMe
C’hC CIIEKTAK'b/Ia, MaKap 1 IIpe3 TOBa BpeMe fja € BUCSUT HEIPEK'bCHATO U HaJl [TTaBUTe
" Ha fiBeTe HuL. llenuAT npoliec npefcTapaBalle ef{HO MHOTO TPafi¥iBHO, CHIIPEKUBA-
HO II'bTYBaHe, II0 BpeMe Ha KOeTO a3 Hay4Mx 3a TBopyecKkara paboTa ¢ pyro 4oBerl-
KO CBIIIECTBO, 32 YYBCTBATa I MOTMBALVTA, [IOHE TOTIKOBA KOJIKOTO Ce pa3Bux ¢usm-
YecKy, B TaHI[0BaTa TeXHMKa ¥ Xopeorpadcku. 3amosHax ce c¢bc CaHe 110 BpeMe Ha Ky-
IIOHA CJIefl eHO MpefCTaB/eHNe, B KOETO — B pas/IM4Hy IapyeTa — a3 05X yJacTBaia
KaTo TaHILbOP, a TS KaTo xopeorpad. 3armoyHanusAT ChbBCEM CIYYaiHO pasroBop HM OT-
Befle TI0-K'bCHO [0 Ch3JaBaHeTo Ha ,Mupa Mupa“ Hait-gobpute, Hail-KpacuBuTe u
Hali-ljeHHNUTe Hellja B )KMBOTA MU, KAKTO U B C/Iy4as, ca pe3y/ITaT OT CIIOHTaHHU Cpe-
I/, HEHATOBAPEHM C OYaKBaHs, KOUTO [JOIYCKaM BCe [I0-Ch3HATETHO B )KMBOTA CU 1
ce Hac/MaXAaBaM Ha pasBUTMETO MM. YakaM C HeTbpIleHNe Ha4ajo0ToO Ha CeNTeMBpH,
Korato B AMcTepaam e ce cbCTou decTuBansT ,,OprHIKS, KBIETO 1Lie UMaM YeTH-
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csak az szamit, hogy boldog legyek. Boldog vagyok, mert tudom, hogy egyszer valosag
lesz, de akkor ez a valdsag mar nem lesz fontos, hiszen az én mesém sokkal el6rébb jar,
messze az Uj célok és Almok nyomaban.

Igy hat, épp boldogan pihentetem kortars tancos hatsé felem a budapesti 4-es,
6-os villamoson, amikor egyszer csak egy mellettem toporgo id6sebb holgyemény élet-
re sz0l6 tanacsa hallatdn kell szembesiilnom azzal a rémiszt6 ténnyel, hogy fiatal, mi-
haszna semmittevd, szemteleniil iild6gél6 vagyok, ideje dolgozni mennem. Dolgozni?
Nem teljesen értem, mire gondol pontosan, mi, mtivészek nem szoktunk dolgozni, de
a »flatal”-t kosz6nom szépen, 10 éve is pont igy néztem ki. Ha massal nem, legaldbb
esztétikumommal hozzdjarulok a dolgos tarsadalom éltal felépitett helyénvald 6sszkép
megformalasahoz.

Sanne Clifforddal, a Holland koreografussal készitett sz6lom épp esztétikdja mi-
att valtott ki eltéré érzelmeket a magyar k6zonségben a Bethlen Téri Szinhazban meg-
rendezésre keriil6 Monotancfesztivalon. Persze csupa jo kritikat is kapott, de ki emlék-
szik mér arra? Miért is jegyeznénk meg bérmi jét. En személy szerint csak a negativu-
mokat szivom szivacsként magamba, és alig varom, hogy ezen cikk megirasat kovetéen
végre elmélyiilhessek melankolikus szenvedésem részleteiben. Vagy legalébb is ezt ten-
ném, ha nem lennék zseni. Persze nem mondom, hogy mindennek oriilni kell, egy kis
melankolia igenis kijar, ha masért nem is, de hogy egy ilyen tehetséges holland fotogra-
fus, mint Alexander van der Linden egyéni stilusaval harmonizaljon az ember!

A Mira Mira cimt koriilbeltl fél évig készitettiik, volt, hogy heti tobbszor is
dolgoztunk rajta, és volt, hogy hetekig, akar egy honapig hozza sem értiink, habar ez
id6 alatt is ott lebegett mindketténkben. A folyamat egy nagyon épit6, kozosen megélt
utazas volt, melynek sordn legalabb annyit tanultam egy masik emberi lénnyel val6 al-
kotdsrol, érzelmekrdl és motivaciorol, mint, amennyit fizikai, tanctechnikai, koreografi-
ai szempontbdl fejlédtem és megértettem. Sanne-t egy fellépés utani rendezvény alkal-
maval ismertem meg, mely estén eltéré darabokban vettiink részt, 6 mint koreografus,
én pedig mint tancos. Teljesen véletlenszerten elindult beszélgetésiink vezetett késébb
a Mira Mira létrehozasahoz. Eletem legjobb, legszebb, legértékesebb dolgai, ahogyan
ez is, elvarasoktol mentes, spontan taldlkozasok eredményei, melyeket egyre tudatosab-
ban vagyok képes beengedni az életembe és élvezni kibontakozasukat. Izgatottan va-
rom a szeptember elején Amszterdamban megrendezésre keriil6 fringe fesztivalt, ahol
négy alkalmam is nyilik majd tovabb névekedni ebben a szoldkoreografidban, eltdancol-
va ,Mirat” - azaz magamat - a fesztival kozonsége el6tt. Nem sokkal késébb, szeptem-
ber 25-én egy double bill keretében is bemutatasra keriil majd az eléadas az amszter-
dami Compagnietheaterben, Double Portraits cimmel.
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P¥ ITBTV BB3MOXKHOCT fla M3PAacTBaM B TO3M COMOTAHLY, KaTo M3nrpas ,Mupa“, T.e. ce-
6e cu ipeq my6nukara Ha ¢ectuBana. Manko mo-KbCHO, Ha 25 CEIITEMBPH, B PAMKIUTE
Ha [Iy6®m Bus criekTak®bapT e Obe IMpeAcTaBeH B aMmcTepaaMcKkus KoMmnanuerea-
tep nop 3armaBueto Double Portraits, [[BoiiHYU TOpTpeTH.
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KAK BEWWE U3OBPETEHO AETEHETO

Korato 6er1re 1300peTeHO eTeHETO, BCMYKO BbpPBellle Kak fia e. ,Kak fa e me peue na
MOATMYBAII HaTOpe-HaJoJTy Kpall peKaTa, a XBbpueHe ZOpM Ja He TI Jolifie Ha YM. ,,J]o-
p¥ [a He TU [OJife HA YM, TOBA 3HAYM A IOATUYBALI TOJIKOBA O'bP30, Y€ HeI[0TO, Koe-
TO TH Tps0Ba fia [Oifle HA YM, M3006110 [a He MOXKe Ia Te HaCTUTHe.
- Jla, obaye — 11e peye HAKOIL, KOITO 3Hae BCUYKO, — N300pET /I Ce JIeTEHETO?
- I, obadve - 111e Tpsi6Ba 1a OTTOBOPSI a3 — JIETEHETO Ce M300peTH.

W eto, ToBa, KOETO ce CITy4M, ce CTYy4M MO TO3M HA4MH:

Epun pen Opnroxmonnar [ baromucrens HIbpker, kKakTo ce pasxoxxan Kpai
pekaTa, yceTuI, 4e Helljo My MfiBa Ha yM. ,,He e Ha o6po ToBa“ — pex’bi1 cu U 3amoy-
Ha/l a MOATNYBA. VI HeloTo, K0eTo 6110 efHa MUCIMYKA, IPOAB/DKIIO d TO IIpe-
cnepBa. ,OX #a ro B3eMar >xabute — sgoca ce Toil. — Xy6aBo ce Hapepnux!“ VI xykHan
KOJIKOTO MY I'bpKaT KpakaTa. Mucnmuukara — 1 T4 cjief Hero. Tuyasn [|bAroK/IIoHUAT
Ownromucier [ bpker, mpeOpon gBajiceT MIAHWHY U CU PeKbL: ,, Xaliae ge! He mu
CTUTa TUYAHETO, IETO IO TUYAM, aMM IIje Ce 3aHMMaBaM I ¢ npebposiBane!”. U mpecra-
Haz fa 6pon. Ho He u na tiya. KoraTo mpeTnyan BCUYKO, KOETO MOXKeNO fa 6bje mpe-
TUYaHO, OKOHYATETHO Ce AROCasI M Kasas Ha cebe cu: ,,He mora nmoseye! VI3Tiua Mu ce
Bcnukoro Tndane! [lle pasmepst kpnia, bk KakBOTO wie ga craBal® U cu pasmepun
KpujaTa, KOMTO IO TO3M MOMEHT M3II0/I3BaJl CaMO 3a Jia CU IIPOBeCBa Ha TSX IPaHETo.
Pasmepu i, ka3BaM, ¥ yCTaHOBUI... KakBo? e metu? Huo mogobuo! ITspsoTo,
KOETO YCTaHOBWJI, 611710, Ye He Ti4Ya. BropoTo, KoeTo ycTaHOBIWII, 610, Ye He CTOM Ha
€[JHO MSICTO, ! YaK TPETOTO, KOETO YCTAaHOBWI, OMIIO, Ye ce IBIKM BbB Bb3Ayxa. ETo,
3Haul, KOJIKO MHOTO Hellla yCTaHOBI!

Karo Bupsn Bcuukute Te3u Hewra, [ barokmonuaT Iparomucnen Hlbpkern ce
y4IyauI 6e3sKpaiiHo MHOTO, Kasall cu ,,bpe! A3 n306perux nereHero!“ u ce mwiecHa c
KPWJIO [I0 Ye/I0TO, OT KOETO BeHara U3ryou/I paBHOBECHE U TYIIHA Ha 3eMsATA.

- Ypa! A3 n306peTux neTeHeTO U He caMO TOBa, aMM JlaKe M3JIeTAX U300perTe-
Hoto! [la! la! YyxTe nu?

Taxa ce pasBuKa TOJl, HATABO M HAZISICHO, ¥ KO HA/ISICHO HAMAJIO KO [ia TO
4ye, TO Ha/lABO cTosIa JIbarokpakara JI'birocsupena Yaia, KoATo o 4yia CbBCEM
sicHo. ToBa o6ade He U OIPEYNIIO fja Ce HAIIPABH, e He TO € Y14, U [ja IPOLB/DKM Aa
CM CBUPKA C yCTa.

Torasa Illppkena ce mpubmkna kpM Yarmara u Kasasr:

- Mornst 3a 3BUHeHMe, HO a3 M300peTHX JIETEHETO.

- Tos mpk! - mpocBupuna ¢ ycra Yamnara. — PajBa ce, cAKaul e oTKpUiI rpa-
ModoHa.

Cren TakbB OTTOBOP, €CTECTBEHO, KIOHDBT Ha I'bITOKIIOHNA CHBCEM OKJIIO-
Mal. VI cu TpbrHA TO¥ 3a BKBIY HUTO TMYANKY, HUTO BbPBENKY, a IPOCTO KyLlyKaii-
KM €TO TaKa: KyIYK, KyIyK...

TBxHO THXHMIO! T'BXHO Hafl THXXHOCTUTE!

Ho eTo e He IOCTeNeHHO, a U3BEFHDBK 4O HETO JOTUYANIO efHO Oyxamde.

- Bupax Bcuuko, 4yX BCUMYKO, TOBa € IPOCTOo npeKkpac!!! — peko To.
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HOGYAN TALALTAK FEL A REPULEST

Amikor még nem volt foltalélva a repiilés, minden ,,igy-ahogy” ment. ,,Ugy-ahogy” azt
jelenti, hogy szaladgalsz {6l és ala a folyoparton,és a repiilés még csak eszedbe sem jut.
~Még csak eszedbe sem jut” azt jelenti: olyan gyorsan szaladgélsz, hogy az a dolog, ami-
nek eszedbe kellene jutnia, egyéltalan nem tud utolérni.
- Igenam - mondana erre valaki, aki mindent tud -, de foltalaltak végiil a repiilést?
- Hat igen - kellene erre felelnem -, a repiilést foltalaltak.

Es ldm, ami tértént, a kovetkezéképpen tortént.

Egy napon a Hossztcsérl, Hosszantdprengé Golya, ahogy jart-kelt a folyé men-
tén, azon kapta magat, hogy eszébe jut valami. ,,Nem lesz ennek j6 vége” - mondta, és
szaladgalni kezdett. A valami azonban, ami egy aprdcska gondolat volt, egy pici pok-
héléforma, tovébbra is kévette. ,O, hogy a béka riugja meg! - mérgelédott. — Ezt aztan
jol elintéztem!” Azzal nekiiramodott, ahogy a laba birta. A gondolatocska meg - 6 is
utana. Futott a Hossztics6rl, Hosszantoprengd Golya, husz folydt szamlalt meg, ame-
lyeken atkelt, hisz erd6t szamlalt meg, htisz hegyet szamlalt meg, és igy szlt: ,Ugyan
mér! Nem elég a futds, amit futok, még a szamoldssal is bajlédnom kell!” Es abbahagy-
ta a szamolast. De a futast nem. Amikor végigfutott mindent, amit végig lehetett futni,
végképp dithbe gurult, és azt mondta maganak: ,,Nem birom tovabb! Kifutottam ma-
gambol az Osszes futast! Kiterjesztem a szarnyamat, aztan lesz, ami lesz!” Azzal kitarta
a szarnyat, amit eddig a pillanatig csak arra hasznalt, hogy a mosott ruhat kiteregesse
ra. Kitarta tehat a szdrnyait, mint mondtam, és megallapitotta... mit is? Hogy repiil?
Sz6 sincs rolal Az elsd, amit megallapitott, az volt, hogy nem szalad. A masodik, amit
megallapitott, az volt, hogy nem marad egy helyben, és csak a harmadik, amit megal-
lapitott, volt az, hogy a levegdben mozog. Nahat, ilyen sok mindent allapitott meg!

Ahogy latta mindezeket a dolgokat, a Hossztics6rii, Hosszantoprengé Golya
végtelentll elcsodalkozott, azt mondta magaban. ,,Nah4t! Foltalaltam a repiilést!”, és a
szarnyaval a homlokara csapott, amit6] nyomban elvesztette az egyensulyat, és lehup-
pant a foldre.

- Hurrd! Feltaldltam a repiilést, de ez semmi, raadasul felrepiiltem a talaldst!
Igen! Igen! Halljatok?

Igy kiabalt jobbra-balra, és ha jobbra nem is volt senki, aki hallja, balra ott 4llt
a Hosszulabu, Hosszunotaju Gém, aki egészen tisztan hallotta. Ez azonban nem aka-
dalyozta meg abban, hogy gy tegyen, mintha nem halland, és nétazott tovabb.

Akkor odament a Gélya a Gémbhez, és igy szolt:

- Mar bocsanatot kérek, de én foltaldltam a repiilést.

- Micsoda alak! - fiittyentett a Gém. - Ugy 6riil, mintha legalabbis a gramofont
talalta volna fol.

Ilyen vélasz utdn természetes, hogy a Hosszlics6rii csére egészen lekonyult. Es
elindult hazafelé, sem nem futva, sem nem jarva, hanem egyszertien santikalva, igy:
santika, santika...

Banatos bubanat! Minden banatok banata!

De lam, nem fokozatosan, hanem hirtelen odafutott hozza egy kis bagoly.

MARGARIT MINKOV: VIDAM CSIKLANDOZO NEVETES HAMUS 2/2016

87



88

- Moske fa e Taka, HO MOXe U Jja € MHaK — KuMHaJ ¢ r1aBa [l bpkena. — Huxoit
He MM Kasa ,,6maropgaps‘!

- ToBa e 3a110TO Ha HMKOTO He CTe MOJAPMU/IN BallleTO OTKPUTHe! — OTTOBOPH-
1o 6yxandero. — [Togapere /1 ro Ha MeHe, Ha >KepaBuTe, Ha IATULINATE, HA OPJIUTE 1 1Ije
MOy 4YUTe XUIsAAA ,Omarogaps !

- Oxo! - kasan llI'bpkerna u ce 3a710BUJI [ia TOAAPABA U He CaMo Jia NOJapsBa, HO
U ja y4M BCUYKM Ha JIeTEeHe.

ToraBa Heb6eTO ce M3IBIIHUIIO C IITULY U Te Ce U3AUTATIN BCe [O-BYUCOKO 1 I10-BU-
COKO, KbJIETO He MOJKe [ia TO IIOCTUTHe CBUpPYKaHeTo Ha JIbarokpakara Jbarocsupe-
ma Yarma.

OT BCUYKM Hall-BUCOKO ce M3IUTHAIO MATIKOTO byxamde. Biokpganu iu cte ro
HsKora? AKO He CTe IO BIDKHAJIM, TO €, 3aI{0TO OyXamI4eTo 1TV CaMo B Heflens O 3[pad.
3amoMHeTe: B Hefle/IsI Ha 3[jpadyaBaHe.

MOMMYEHLUE C YHEPELWWOBO KAOHYE

Vimaute eHO MOpe, KoeTo Oellle MHOTO TO/ISIMO, TO 3allOYBallle OT efMHNUS Kpail u
CBBpILIBAllle YaaaK Ha Ipyrus. B cpexaTa Ha MOpeTo MMallle OCTPOB, TOI bellre II0-Ma-
JTBK OT MOpeTo. B cpenara Ha ocTpoBa umartie dap, Toit Helile IO-MaabK OT OCTPOBA.
®apbr cu nMalre maszad, KOiTo Oellre IO-MaIbK OT HETO, M aKO IPOAB/DKA HATATBK, I1je
CTUTHA JOTaM, Ye Ia3aybT CI MMallle efHO MOMMUYEHIIe, KOETO Oellle II0-MaIKo OT He-
ro U BboO11e 6ellre Hall-MaJIKOTO Helllo B CBeTa.

— Y>kacHO e 1a cu Hall-MaJKOTO HeIo B CBeTa — MIUC/IEle CI MOMUYEHIIETO U
ce KayBallle IIPM OKOTO Ha (apa, I'bjelINYKallle IO C YePelIoBO KJIOHYe M MYy Ka3Ballle:
- Xariipge, cBeTH fe, Hamu cu dap!

Bcexn bt apbT 06s1CHsBAIlIE, Ye He MOXe Jla CBETH IIpe3 [ieHs, 3a1I0TO aKO
CBeTHe IIpe3 [ieHs, llle CTaHaT TaKMBa ICTOPUM, TAKMBA ICTOPUN. ..

- Kaksu ucropun? Kaksu uctopun? — Agocsalie ro MOMUYEHLIETO.

- Vlctopuyeckn! - orroBapsiie ¢papbT 1 TaKa OTTOBapsIlile BUHATM, HO BETHDBX
ce A70ca ¥ OTTOBOPU:

- ETo xakBo!

W cBeTHa ¢ OKOTO CI, OKOTO My IIpEMMUTA Cpelly CABHIETO, C/Iefl TOBA OCBETU
MOPETO 4YaK JI0 ['BHOTO ¥ MOMUYEHIETO BU/IS pUOKaTa, KOSITO He 3HAEIlle KOMKO € YaChT.

— ®appT CBeTM CIIBHIETO CBETH, @ a3 He 3HaM KOJIKO € YachT U Ie 3aKbcHes! —
BIMKalIlle TS Ha IUTyBaluTe Kpail Hest pubu, a Te OTroBapsxa:

- Ox, u H1e cMe 0OBPKaHM.

A enHo paue Ka3a:

- Hsma o, Bupn ce, cBeTHT ce € 00bpHaI HALONY C I/IaBaTa.

- Ako e Taka — IjIecHa ¢ IepKy pubKaTta — TO 3Ha4l, Ye CBETHT Ce JaBn!

- Onene! — u3BMKaxa BCMYKM U XyKHaxa Jla CIlacsABaT CBeTa.

ITepBu mTyBaxa pubNUTe CiacUTeN, CIef TAX prONTe moMarady 11 Hall-Hakpas
pubure 3simaun. I[To egHO BpeMe peguumte uM ce oObpKaxa 1 pubuTe 3smadu ce oKa-
3axa Hall-Hampeq,.
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- Mindent lattam, mindent hallottam, ez egyszertien nagyszert volt! - lelken-
dezett.

- Talén ugy volt, de talan masképp - bélintott a Gélya. — Senki nem mondta,
hogy ,,kosz6nom”

- Ez azért van, mert senkit nem ajandékoztunk meg az 6n felfedezésével! - fe-
lelte a kis bagoly. — Ajandékozza nekem, a darvaknak, a vadkacsaknak, a sasoknak, és
ezernyi ,,koszonomot” fog kapni!

- Hoho! - mondta a Golya, és nekilatott ajandékozni, és nemcsak ajandékozott,
hanem meg is tanitotta repiilni mindnyajukat.

Akkor az ég tele lett madarakkal, mind magasabbra és magasabbra szalltak, aho-
va nem ér fel a Hosszulabu, Hosszindtaju Gém fiityorészése.

Valamennyiiik koziil a kis bagoly emelkedett a legmagasabbra. Lattatok 6t va-
laha? Ha nem lattatok, az azért van, mert a kis bagoly csak vasarnap repiil, napnyugta
utan. Jegyezzétek meg: vasarnap, napnyugtakor.

A KISLANY MEG A CSERESZNYEFA-GALLYACSKA

Volt egyszer egy tenger, nagyon nagy volt, az egyik végénél kezd6dott, és egééészen a
masik végéig tartott. A tenger kozepén volt egy sziget, az kisebb volt a tengernél. A szi-
get kozepén volt egy vilagitotorony, az meg még a szigetnél is kisebb volt. A toronynak
volt egy Ore, aki kisebb volt a toronynal, és ha még tovabb folytatom, akkor eljutok egy
kislanyhoz, aki kisebb volt az 6rnél, és egészében véve a legparanyibb volt az egész vi- 89
lagon.

- Rémes, ha te vagy a legparanyibb a vilagon! - gondolta a kislany, és felmaszott
a vilagitdtorony szeméhez, megcsiklandozta egy cseresznyefa-gallyacskaval, és azt mond-
ta neki: — Rajta, vilagits, ha mar vilagitétorony vagy!

A torony minden alkalommal elmagyarazta, hogy nappal nem vildgithat, mert
ha nappal vildgitana, micsoda dolgok térténnének, micsoda dolgok...

- Micsoda dolgok? Micsoda dolgok? — mérgel6dott a kislany.

— Torténelmiek! - felelte a vilagitotorony, ahogy mindig felelni szokott, de egy-
szer elfutotta a méreg, és igy felelt:

- Hat ilyenek!

Es vildgitott a szemével, a szeme hunyorgott a napfényben, azutdn megvilagi-
totta a tengert, egészen a mélyéig, és a kislany meglatta a halacskat, aki nem tudta, hogy
héany éra van.

— A torony vilagit, a nap siit, én meg nem tudom, hany dra van, és el fogok kés-
ni! - kiabalta a koriilotte iszkald halaknak, azok pedig igy feleltek:

- O, mi is megzavarodtunk!

Egy rékocska pedig azt mondta:

- Nincs mit tenni, nyilvanvald, hogy fenekestiil felfordult a vilag!

- Ha igy van - csapott a farkaval a halacska —, az azt jelenti, hogy a vilag ful-
doklik!

- Jaj! Jaj! - sopankodtak mindnyadjan, és elszéledtek, hogy megmentsék a vilagot.
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- KakBo ma mpaBnm? — momuraxa Te, KaTo CTUTHaxa Opera.

- CniacaBailiTe — U3BMKaxa CIIACUTETINTe.

- Xy6aBo — pexoxa 3AIa4ynTe, aMa ako Hue cliacsiBaMe, TOraBa Kol 1iie 3:1a?

— Huxkoit - oTroBOpuxa momaradmre.

- Ye To Taka He Moxke! Bcuuky camo fa cmacsBame. ..

- Moske — OTBbpHaxa J[pyTuTe.

- He moxe!

- Moxe.

W sanoynaxa fja ce Kapart. TakaBa onenus ce BAUTHA, Ye MOpETO 3aTpeld. Pu-
6apute mpubpaxa T0gKUTE CI U CU Kazaxa:

- JTHec He MOXe Jia Ce IUTYBa, IOHeXXe pUuOuUTe ca AI0CaHM.

CpioTo Ka3axa 1 4ailKuTe, CHIIOTO Kasaxa KOpabuTe, CHIJOTO Kasa 1 Masa-
BT Ha (apa, HOo papbT Kasa gpyro. Toit ka3a:

- Jla cBeTs nu ome?

MoM1ueHIIeTO ce U34YepBH, IToYeca ce C 4YepelIoBOTO KIOHYE 3af] YXOTO 1 OT-
TOBOPIL.

- A3 mucrs, de He 6u TpsiOBasto, Ha/M pasbupail. ..

®apsr pasbpa, ycMuXHa ce 1 yracHa.

- Ypa! - usBukaxa Bcuuku pubu. — CBeTsT ce onpasu!

- Kak HaMa fa ce ompasu? — Kpelysaxa samaunte. — Koraro Hie cMe B ITbpBUTE
penyuu! Illom HUe cMe B ITbpBUTE PEAULN, BCUUKO Ce OIpaBsl.

MopeTo ce ycrniokou, 4aikuTe IojeTsxa, Kopabure Haflyxa CBOUTE CUPEHU, MO-
MUYEHLIETO TOrbAennyka apa M HaMUIHA Ha MajKata pubKa, KosATo Obp3alie cper
BOJIOpPAC/N, THHKM KaTO YepelioBO KIOHYeTa.

BCEKM AA CU NMUE MAAKOTO

Enare, KoHYeTa, KOUTO IpEIyCKaTe 110 BbPTeeXXKUTe-II0NIKI, ChbOepeTe ce, 3aXapHu
[eT/IeTa M 3aXapHu IPBYKY, IPUOTIKETe Ce Bie, CHOXMHKY OT 3aXapeH IMaMyK, efa
TU, IPOJIET OT YAOBOJCTBM:A, KOSATO BMHAIY UABAII Ipey IMPKa ¥ CU TP'brBall Clief,
Hero, ¥ My IpunoMHy — IlanA4oTo ycnd nmu fa usnme yamaTa ¢ MIAKO? 3all[0TO BCUY-
KO CJf CIIOMHSIM, a TOBa C'bM 3abpaBuJl.

CrioMHsM cn, e [TassaoTo belre MHOTO Becesl, OT CYTPUH [0 Bedep THdalle a
Ha IVIPKOBaTa apeHa U pa3cMMBallle JjellaTa, CIOMHIM C/ KaK XOfiellle Ha Bb)Ke, KaTo
Iaselie paBHOBeCHe C'bC CBOS FO/IAM U LIBETEH Yafbp, U KaK elVH IeH BBXKeTO ce CKb-
ca u [TanssgoTo OcTaHa BBB Bb3AyXa. ToraBa Bcuuky 6aby B 1MpKa M3BUKaxa: ,,JoBa e
HEeBb3MOXHO!, a BCUYKY AA0BLM: ,J0Ba He MOXe Jja Obfie!”, a BCUYKM Ky/ITypPHM XO-
pa: ,Toa e abcypa!“ Ho ITansyoro HaucTuHa BuCellle BbB Bb3[yXa.

— Xeit, ITans4o - M3BMKaxa feliaTa OT ca/lioHa. — Kak Taka BUCHII BbB Bb3flyXa?

- Xeil, gena — orroopu IlanAyoro, — 1 a3 He 3HaM Kak! YecTHa gyma, He To
IIpaBs HAPOIHO.

— A HAMa 11 [a crmeseln? — MonuTaxa felara.

— IIle cns3a, HEKA caMO CM TIOYMHA MajKo.
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Elol tsztak a mentShalak, mogottiik a segitGhalak, és leghatul a bamészkodo-
halak. Egy id6 mulva a sorok osszekeveredtek, és a bamészkodoéhalak keriiltek el6re.

- Mit csinaljunk? - kérdezték, amikor elérték a partot.

- Mentsetek! — kiabaltak a ment6éhalak.

- J6 - felelték a bamészkodok -, de ha mi mentiink, akkor ki fog bamészkodni?

- Senki - mondtak a segit6halak.

- De hat azt nem lehet! Hogy mindenki csak mentsen...

- De lehet - felelték a tobbiek.

- Nem lehet!

- De lehet!

Azzal veszekedni kezdtek. Olyan csetepaté lett, hogy belerengett a tenger. A ha-
laszok kihuztak a csonakjaikat, és azt mondtak:

— Ma nem lehet kimenni a vizre, mert a halak mérgel6dnek.

Ugyanezt mondtak a sirdlyok is, ugyanezt mondtak a hajok is, ugyanezt mond-
tak a vilagitétorony-6rok is, de a torony mast mondott. Azt mondta:

- Vilagitsak még?

A Kkislany elpirult, a cseresznyefa-gallyacskaval megvakarta a fiile tovét, és azt
felelte:

— Azt hiszem, nem kellene, ugye megérted...

A torony megértette, elmosolyodott és kialudt.

— Hurra! - kiabalt az 6sszes hal. - Helyrejott a vilag!

— Mar hogyne jott volna helyre - orditottak a bamészkodohalak —, amikor mi
voltunk az elsé sorokban! Ha mi vagyunk az els6 sorokban, minden helyrejon.

A tenger megnyugodott, a siralyok elrepiiltek, a hajok megszdlaltattak a kiirto-
ket, a kislany megcsiklandozta a vilagitotornyot és rakacsintott a halacskara, az pedig
becsusszant a hinarok kézé, amelyek vékonyak voltak, mint a cseresznyefa-gallyacskak.

MINDENKI IGYA MEG A TEJET

Gyertek, lovacskak, akik a korhintdkon vagtattok, gytljetek ide, cukorkakaskak és nya-
16kak, 1épjetek kozelebb, vattacukor-pelyhek, gyere te is, gyonyortiségek tavasza, aki
mindig a cirkusz el6tt érkezel, és utana tavozol, és juttasd eszembe — vajon a Bohdcnak
sikeriilt-e kiinnia a csésze tejét? Mert mindenre emlékszem, de ezt az egyet elfelejtettem.

Emlékszem, hogy a Bohdc nagyon jokedvii volt, reggeltdl estig futkosott a cir-
kuszi aréndban, nevettette a gyerekeket, emlékszem, ahogy kotélre maszott, ahogy egy
nagy, tarka esernyével egyenstlyozott, és ahogy egy napon elszakadt a kotél, és a Bo-
héc fenn maradt a levegében. Akkor az 6sszes dregasszony felkidltott a cirkuszban: ,,Ez
lehetetlen!” Es az sszes oregember: ,,Ez képtelenség!”, az 6sszes mivelt ember pedig:
»Ez abszurdum!” De a Bohoc tényleg ott 16gott a levegdben.

- Hé, Bohdc! - kiabaltak a gyerekek mindenfel6l. - Hogyhogy ott a leveg6ben
logsz?

- H¢, gyerekek - felelte a Bohdc -, én sem tudom, hogy! Becsszéra nem késza-
karva csindlom!
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Taxa otroBopu Ilansg4oTo 1 ceHa ¢ KPBCTOCAHM KpaKa BbB Bb3IyXa, KBAETO,
yBepsIBaM B, HsIMallle HUIIO 3a CSAAHe.

- Xaitge, cnusait, cimsait! - saBuKaxa jieliaTa, KOUTO CU MUCIIeXa, Ye Ja Mo4n-
Helll, € MHOTO JiecHa paboTra. A TO He e MHOTO jlecHa paboTa, 0CO6EHO KOraTo BUCHILL.
[Tanst90TO KMMHA C I71aBa, KOETO O3HavyaBsaute: ,Eto ceral“ u ce omura na cnese. Ha-
IIpaBM OMUT I'bPBO C JIECHUA KPaK, TIOC/Ie C JIeBMSA U HaKpad U € IBaTa, pa3Maxa pblie,
IIOJCKOYN Vi CM OCTaHa BbB Bb3yXa.

- Xeii, majng40, aMa TU Mail He MOJKelll fia c/ie3ell! — HAMUTHaxa My Jieljara.

— AMu, ako Tps16Ba fa 6ba OTKPOBEH — OTTOBOPY THXKHO MAIAI0TO, — Mail Ha-
VICTVMHA He MOTa Jia C/A3a.

- Ay!ll - usBukaxa 6abure, [AKOBLUTE M KYJATYPHUTE XOpa U Ce CITyCHaxa Ha
apeHara, 3a fia My momorsat. [TogaBaxa My 6anoH4YeTa, CTB/ION, BBbXKe ¥ KAKBO /I He
ome. Ex, ye onmenus ce BaurHa! [JupekTopbT Ha IMpKa HafIHMKHA [Ipe3 3aBecaTa U 13-
BMKa:

- Kaxso npasu To3u ITana4yo? Toit 06bpka LAMOTO IpencTaBIeHNeE.

Tpu 6anepunu ce pasnnakaxa:

— Tosu ITanayo BuHaru npasu Taka! Hue urpaem cien Hero, a TOIl HAPOUHO ce
6aBu, 3a ma Hy poBayu! TaBa ro mpasu oT 3aBuUCT!

EpnHa kaMm/Ia HaIIpaBo Cu IIofaje Mojbara 3a HalrycKaHe.

- Ille oTuma B APYT LUPK — pede Ts1. — VI 6e3 TOBa BCMYKM LIMPKOBE KOMHEAT 32
KaMIIN.

— ToBa e mpoBan! IIpoBan! — Kkumalle MBAPO C I71aBa egVH KOTapak. — A3, KO-
rato 65X B Hall-ro/IeMus UMpK...

- B Haii-ronemus nypk e gpyro — obaau ce xxeHata Ha QoOKycHMKa. — Tam cTa-
BAaT TAaKMBa Hemla... A TOBa TYK He e I[MpK, a He 3HaM KaKBoO.

ToBa T4 ro Kasa Ha AVPEKTOpa. A [UPEKTOPBT MOACKOYM U IIPOCTEHA ,,AX, TO-
3u [Tassao!“ u 3aTuya KpM TemedoHa fa M3BIUKA IIOXKAPHATA.

A TTana4oro Bucellle BbB Bb3[lyXa MHOT'O ThHXHO.

JloxaTro ToOJ BMCY TBHXHO M JOKATO XOpaTa ce ONMUTBAT fja My ITIOMOTHAT U JI0-
KaTo AMPEKTOPBT ce 0OaKAa II0 TeleOHA 1O IO>KApHATA, Be CI IINTHEeTe MajIKO MIIA-
KO VI U3SDKTe efiHa OMCKBIUTA, 3a 1a MOXKe IIpMKasKara fia Ipoxb/DKu. [IuitHaxre nu cu!
Xamnnaxte mu cu? YynecHo! ToraBa — paskaspaM HaTaTbk. CIIOMHATe CU, Y€ OCTaBU-
xMe ITanmsa90To BCe Taka fia BUCH, a AUPEKTOPBT ce 06aX/a Ha OXKapHaTa.

- VpBame BegHara! — n3BMKa IOXKapHaTa 1 AOTbpYa HA apeHara.

— e ce cipaBuTe Mn? — MONNUTA AUPEKTOPBT.

- Ipe6Ha paboral - 3acyka mokapHaTa HO>KapHUKAPCKUTE CU MYCTalyl 1 OT
rppba it ce mpoTOUM efHa Abra cThada. [loxxapHukapure ce n3Kadmxa 1o crbiabara
mpu Ilans4oro, Kazaxa my: ,He 6uBa Taka, Mmajexxko!“ — u Tpbruaxa fa cmsar 3aef-
HO C Hero.

Ho, o, uyno! Te cbijo ocranaxa ja BUCAT. Bb3ayXbT IOA TAX cAKall ce Oelie
BTBBPAUIL

- Kakso 1ie npaBum cera? — nonuTa AMpeKTOpbT MoxapHarta. — Ako Ilansado-
TO He CJle3e, KaMMIaTa Ilje HaIllyCHe. AX, KaKBO lile TpaBuM 0e3 Kamua?
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— Es nem jossz le onnan?

- Lejovok, csak hadd pihenjek egy kicsit.

Igy felelt a Bohdc, és keresztbe tett labbal iilt a levegdben, ahol, biztosithatlak
benneteket, semmilyen iil6alkalmatossag nem volt.

- Gyere le! Gyere le! - kiabéltak a gyerekek, akik azt hitték, hogy pihenni olyan
konnyti dolog. Pedig nem egyszerd, kiilonosen, ha éppen l6g az ember. A Bohdc bé-
lintott, ami azt jelentette: ,,Maris!”, és megprobalt lejonni. Elszor a jobb labaval pro-
balkozott, aztan a ballal, végiil mindkett6vel, kalimpalt a kezével, ugrott egyet, és ott-
maradt a levegGben.

- Hé, Bohoc, de hat nem is tudsz lejonni! - pislogtak ra a gyerekek.

- Hat, ha 6szinte akarok lenni - felelte banatosan a Bohé6c - azt hiszem, tényleg
nem tudok lemenni.

— Jaj! - hordiiltek fel az anydkak, apokak és muvelt emberek, és 6sszeszaladtak
az arénaban, hogy segitsenek neki. Feladogattak neki léggémboket, 1étrakat, koteleket,
és még ki tudja, mi mindent. Mekkora ricsaj lett hirtelen! A cirkuszigazgaté kikukkan-
tott a fiiggdny mogiil, és felkialtott:

~ Mit miivel ez a Boh6c? Osszekutyulja az egész el6adast!

Hérom balerina sirva fakadt:

- Ez a Boh6c mindig ezt csindlja!l Mi kévetkeziink utédna, de 6 készakarva kés-
lekedik, hogy tonkretegyen benniinket. Csak irigységbdl teszi!

Egy teve egyenesen benyujtotta a felmondasat.

- Elmegyek egy masik cirkuszhoz — mondta. - Kiilénben is minden cirkusz tevét akar.

- Ez botrédny! Botrany! - bélogatott bélcsen egy kandur. — En, amikor a legna-
gyobb cirkuszndl voltam...

- A legnagyobb cirkuszban mas - szdlalt meg a biivész felesége. — Ott torténnek
ilyesmik... De ez itt nem is cirkusz, hanem... nem is tudom, mi.

Ezt elmondta az igazgatonak. Az igazgato pedig felpattant, zokogva séhajtott
,O, az a Bohéc!”, azzal a telefonhoz futott, hogy felhivja a tlizoltot.

- Rogton jovok! - rikkantotta a tizoltd, és befutott az arénaba.

- Elboldogul vele? — kérdezte az igazgato.

- Semmiség! - podorte meg a tlizolto a tiizoltobajuszat, és leeresztett a hatardl
egy hosszu létrat. A tlizoltok felmasztak a 1étran a Bohdchoz, azt mondtak neki: ,,Ilyet
ne csindljon, flatalember!” - és elindultak lefelé vele egyiitt.

De lassatok csodét! Ok is ott maradtak 16gva. Mintha megszildrdult volna alat-
tuk a levegd.

— Hat most aztan mit csindljunk? — kérdezte az igazgatd a tlizoltokat. - Ha a Bo-
héc le nem jon, a teve itthagy benniinket. Es mit csindlunk teve nélkiil?

- Ez csoda - mondta a ttizolto6. — El8szor latok ilyesmit. Ez hihetetlen!

Mikozben az igazgato és a tlizoltd dmuldozott, a fiiggony mogiil el6bujt a Bo-
héc nagymamaja.

- Bohoc! - kialtotta. — Te ma reggel nem ittad meg a tejedet!

- Miféle tejet?! — mondta szomortian a Bohdc. — Nem latod, mi a helyzet? Nem
a tejen jar most az eszem!
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- YynHo - pede moxkapHaTa. — 3a IPBB ITBT BIDKAAMe TaKoBa Helrlo. ToBa e He-
BEPOATHO!

— JloxaTo KupeKTOp®T U MOXKapHATa ce YyAexa, 133aj, 3aBecaTa ce IIoKasa Oa-
6ara Ha ITanayoro.

- INanayo! — usBMKa 14. — Tu Tasyu CyTpMH NaK He CU CU UMM MIIAKOTO!

- KakBo mysko?! - o6ann ce Ilamsagoro TexHO. — He BioKpall /i ITONOXKeHe-
T0? He Mu e cera o mnsko!

- Ho v Tps6Ba ja ro usmuem! — HacrosBaue 6aba My.

- He uckam! - gppmamre ce [Tanagoro.

- Tps6sa.

- He nckam!

- Tps6sal

- He nckam!

A cera, JOKaTO Te CM BUKAT ,, TPsi6Ba, He MCKaM, TPsIOBa, He MICKaM ', BI€ CI J{0-
IMiiTe MJISIKOTO ¥ M3sDKTE Ollje HSIKOIKO OMCKBUTH, 32 [a CBBPIUM TOBA ,, TPsi0Ba, He
MCKaM“ ¥ UCTOPUSATA Ia IPOIB/DKY o-HATaThK. [0TOBU 111 cTe? Bpago!

[TanstaoTo M HeroBara 6aba Bukaxa ,, TpsiOBa — He MCKaM" B IPOIb/DKEHNE Ha
eIVH Yac ¥ BafieceT ¥ YeTUPYU MUHYTH, HO HaKpas 6abaTa Haffens.

- Jlobpe - xa3a sapocan Ilana4o, - HoHecU MJISKOTO, LIIOM TOBA TY NPaBM Y0-
BOJICTBHE!

W 6aba My moHece yamra Misako u Ilamsado ro usnm u nax, o, 4ygo, Ilamigoro
ce CIIyCHa Ha 3eMsATa KaTo OajoHyYe.

- Buoxpaut v kakBu 6BPKOTUY CTaBaT, KOTATO YOBEK He CU U3INe M/ISIKOTO! —
pede 6aba My U cu TpBrHa.

— A Hue? — monyuTaxa OTTOpe MO>KAPHMUKAPUTE.

- Eii ceral - usBuKa 0oT/{0/y IIOXKapHaTa M XyKHa KbM O/IM3KaTa MIeKapHULa. —
OT cera HaTaTBK — roBoOpellle CI Ts — Ije TPsAOBa Aa HOCSA OCBEH BOJA M MIAKO, 32 fa
He CTaBaT OBPKOTHUIL.

A3 He cu crioMHAM J06pe u3ny v ITans40To MISKOTO, MU BCe Olile BUCK BBB
BB3]IyXa, M aKO BJ Kasax, 4e TO e M3MNII, TOBA €, 3alll0TO OH3M JieH CpelljHaX KaMMIa-
Ta, KOSATO MPOAB/KABa Jla paboTy B CHIIMA LIMPK, U 3aII0TO... 3al0TO B IIYPKa Bede
BCUYKO € CIIOKOITHO, KOHYEeTaTa IPEIyCKaT M0 BBPTEIEeXKKY JTIONIKI, 3aXapHUTE IeT/Ie-
Ta TAaHIYBaT, ! OT BpeMe Ha BpeMe IIpe/IUTaT CHeKMHKM OT 3aXapeH MaMyK.
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- De azt meg kell innod! - er6skodott a nagymama.

- Nem akarom! - huzédozott a Bohoc.

- Musz3j.

- Nem akarom!

- Musz3j!

- Nem akarom!

Ezalatt pedig, mikozben igy feleselnek egymassal: , muszdj, nem akarom, mu-
sz4j, nem akarom” , igyatok meg szépen a tejeteket, egyetek még egy par kekszet, hogy
vége legyen mar a ,muszdj, nem akarom’-nak, és folytatédhasson a torténet. Készen
vagytok? Nagyszert!

A bohoc és a nagymamaja csak feleseltek: ,muszaj’-, nem akarom’, egy teljes
oran és huszonnégy percen keresztiil, de végiil a nagymama gy6zott.

- J6 - mondta mérgesen a Bohdc —, hozd azt a tejet, ha annyira ragaszkodsz
hozza!

Es a nagymama odahozott egy csésze tejet, a Bohdc megitta, és akkor, 6, csodak
csodadja, a Bohoc leszallt a f6ldre, mint egy léggomb.

- Latod, mekkora kavaroddst okoz, ha az ember nem issza meg a tejét! - mond-
ta a nagymamadja, azzal elment.

— Es veliink mi lesz? - kérdezték odaféntrél a tlizoltok.

- Maris! - kialtotta a lenti t(izolténd, elrohant a kozeli tejboltba. — Matdl kezdve
- mondta magaban - a vizen kiviil tejet is kell hoznom, nehogy ilyen kavarodas legyen.

Nem emlékszem vildgosan, megitta-e a Bohdc a tejet, vagy még mindig ott 16g
a levegGben, és ha azt mondtam, hogy megitta, az azért lehetett, mert tegnapel6tt talal-
koztam a tevével, aki tovabbra is ugyanabban a cirkuszban dolgozik, és mert... - mert
a cirkuszban mar minden nyugodt, a lovacskak vagtatnak a kérhintakon, a cukorkaka-
sok tancolnak, és olykor-olykor vattacukorpelyhek szallingéznak.

Csikhelyi Lenke forditdsa
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3A ABTOPUTE

rANA CAMEOHOBA-KOHAX e muTepaTypoBef, mpodecop B SIreloHCKNA YHUBEPCUTET.
ABtop Ha MoHOrpadusra ,,IToctmMogepHn3MbT. Bpirapckuar cmy4dai”.

ENEHA BATUHKOBA (1987%), FEPFEM KOBAY (1985%) — npeBomauecku TaHmeM.
[TppBUAT MM YCIeleH [IPeBOL € oBecTTa ,Hemunu-uenparn® a Vsan Basos.

XYXA PAKOBCKM (1951*) - ncarer, noer, npeBonad. Hocuren Ha Harpagurte Atuia
Voxed (1988), Kuura na ropmnara (1989), JlaBpoB Berel| Ha Perry6mka Yurapus (1997),
Harpagpiata CanBatope Kyasumono (1999). IIpes 2002 r. ebrotupa c pomana ,,CsiHKara
Ha 3MMATA", KOJTO Ce MpeBPBIla B INTepaTypHa CeH3alysi B YHrapus — o0siBeH e 3a
pOMaH Ha roAyHATA U Ilede/y YHrapcKara IuTepaTypHa Harpaja 3a 2003 I. PoMaHBbT
e IpeBefieH Ha HEeMCKM, XOMaHACKY, PYCKH, OBarapckn u gpyru esunu. IIpesexxga ot
AHITIMIICKY e3VK IT0e3Msl, eCEUCTUKA U Apama.

MBAHKA MOTUNCKA (1981%) moer, mucaren. [IppBara it KHUra — cTUXOCOMPKATa
»JHK“ nonyuapa Harpapara ,,JO>xHa mponet” mpes 2005 I. ,,BHesanuu ymran® nsnmmsa
npe3 2013 I. B MOMeHTa ce IIOATOTBS HEJTHOTO M3JaBaHe Ha YHIAPCKY €3UK B U3[JATEICTBO
Xapmaras.

MBAHKA NABNOBA (1941*) moer, nmpeBogay. Equn oT M3THKHATUTE IPEBOIAYM HA
yHrapcka 1moesus Ha OB/Irapcki e3ux.

NEHKE YUKXEWM (1944%) - Bearapuct, npeBopady, JbATOTOANILIEH IIPENOaBATE,
IOLIEHT B CIIELMANHOCTTa Obiarapcka ¢uionorus B BynameleHcKusa yHUBEPCUTET
Jlopanp Votebomr. [IpeBena 1 Ha YHTapcKiu e3UK XWIANU CTPAHUIM OT ChBPEMEHHN
U KJIaCUY€eCK! O'b/IrapCcKy aBTOPY, UCTOPUYECKN U HAYYHU TEKCTOBE.

MAPFAPUT MUHKOB (1947-1997), ucarer, ApamMaTtypr. IIbpBuTe My IpuKasKku ca
3a TeNIeBU3MOHHOTO IIpefaBaHe ,,/leka Houy, gena“ IIpukaskure B 6post ca oT usgase-
HYIS1 HOCMBPTHO COOPHUK ,,Beces, I'be/mmyuKay cMax .

MUPONIOBA NETPOBA (1985%), TaHiibopKa OT G'BITapCKO-YHIAPCKU MPOU3XOL.
Kusee u pabotu B AMcTepaam.

HUKOJIMHA ATAHACOBA (1925-2015) e pozeHa B c. [[paraHoBo, u3pactsa B bynamneia,
BIJIeH IIPeBOJIay Ha YHTapCcKa IuTeparypa Ha Ob/IrapcKi e3uK.

NETBHP KPbCTEB (1965%) mucarer, mpeBojady, Ky/ITypeH aHTpomnosor. [Ipesexxaa ot
pasIMYIHY e3ULY, ITTAaBHO ChBpPeMeHHa Oblrapcka muteparypa. IlpeBogad 1 pegakTop
Ha cbopHMKa ,Ersorukara Ha MyTanTa“, 1993, Anek Ilomos ,,Mucus JIoH0H", 2004.

CBET/NIA KbOCEBA (1955%) mpeBogay, pegakrop. 3aBbpiiBa uctopus u punocopus
B CV ,,CB. Knument Oxpupckn, IIpenopgasaren B bparapckoro yunnuie B bypaneusa.
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A SZERZOKROL

BATINKOVA ELENA (1987*) — KOVACS GERGELY (1985%): forditopéros. Els§ meg-
jelent forditasuk Ivan Vazov Bujdosok cimi kisregénye.

CSIKHELYI LENKE (1944*). Bulgarista, mtifordit6, az ELTE bolgar szakédnak nyugal-
mazott docense. Magyarra forditott tobbezer oldalt a bolgar irodalombdl, mai és klasz-
szikus szerz6ktol, torténelmi és tudomanyos szovegeket.

GALJA SZIMEONOVA-KONAH IRODALMAR, a Jagellé egyetem professzora. A Poszt-
modernizmus. A bolgdr eset c. monografia szerzdje.

IVANKA MOGILSZKA (1981%) — koltd, ir6. Elsé konyvével - DNK c. verseskotete —
»Déli Tavasz” dijban részesiil 2005-ben. A ,Varatlan utcak” c kétete 2013-ban jelenik meg.
Magyar nyelvi kiadasa folyamatban a Harmattan kiadénal.

IVANKA PAVLOVA (1941%) — kolt6, muforditd. A magyar koltészet egy elhivatott bol-
gar nyelvi forditoja.

KJOSZEVA SZVETLA (1955*) miforditd, szerkesztd. A Szdfiai Szent Kliment Ohridsz-
ki Egyetemen torténelmet és filozofiat végzett. A Bolgar Nyelvoktaté Nemzetiségi Is-
kola tanara.

KRASZTEV PETER (1965%) — ir6, miifordito, kulturdlis antropolégus. Tobb nyelvrdl
fordit, de legféképpen napjain bolgar irodalmat. A ,,Mutans egzotikuma” c. kétet for-
ditdja és szerkesztbje (1993) és Alek Popov ,,London misszid” ¢ konyvének forditoja.

MARGARIT MINKOV (1947-1997) — ir6, dramaturg. Els6 meséi a ,,J0 estét gyerekek”
c. televizids sorozatban jelentek meg. Kiadvanyunkban megjelent meséi a ,,Vidam csik-
landds nevetés” c. posztumusz kotetbdl valok.

MIROLJUBA PETROVA (1985*) Amszterdamban €16 és dolgozo bolgar-magyar szér-
mazasu tancos.

NIKOLINA ATANASZOVA (1925-2015) — a bulgariai Draganovoban sziiletett és
Budapesten nétt fel. A magyar irodalom egyik fontos tolmdcsoldja bolgar nyelvre.

RAKOVSZKY ZSUZSA (1951%) — ird, kolt6, miifordito. Jozsef Attila dijas (1989), A Ma-
gyar Koztarsasag Babérkoszoruja (1997), Salvatore Quasimodo-emlékdij (1999). Elsé
regénye, A Kigyo drnyéka (2002) irodalmi szenzacié Magyarorszagon, az év konyvének
valasztjak és 2003-ban Magyar Irodalmi Dijat nyer. A regényt német, holland, orosz,
bolgar és egyéb nyelvre is leforditottdk. Angol nyelvrél koltészetet, esztétikat és dramat
fordit.
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